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云南 建 水 城 ， 古 称 临 安 。 临 安 本 是 杭州 ， 那 个 中 国 天 党 的 旧称 ， 云 南 建 水 
这 个 临安 是 明代 命名 的 。 就 像 欧洲 移民 到 了 北美 大 陆 ， 沿 用 欧陆 地 名 而 取 
的 “新 奥尔良 交 新 英格兰 ?一样 ， 建 水 这 个 临安 是 一 个 新 临安 。 这 个 明 朝 洪 
武 十 五 年 (1382 ) 的 命名 暗藏 着 野心 ,“ 上 有 和 天堂， 下 有 苏 杭 ”。 建 水 人 要 
在 他 们 的 家 乡 建 造 一 个 杭州 那样 的 天 堂 ， 他 们 成 了 。 过 了 152 年 ， 明 嘉靖 
十 三 年 (1534 ) ， 被 流放 云南 , “永远 充军 烟 阅 ”的 大 诗人 杨 慎 来 到 建 水 拜 
访 他 的 朋友 叶 瑞 ， 建 水 城 令 他 大 吃 一 惊 ， 杨 慎 写 了 一 首 诗 《 临 安 春 社 

114 , 描绘 他 所 见 的 建 水 : 


临安 二 月 x= AMALIA. 
TERE STRES, RENEE, 
少年 社 火 燃 灯 寺 , ፳88ሠ > wats, 


MINES Gl PAGE, Spa "em o 
771111878 ۱ [۲۶ , 182210073621 BEE, 


ê IA BRÊ , 5557591805 158. 
TEE REUS , MES PAR, 
ME TAP , 15 2 218 752۰ 


令 我 惊讶 的 是 ， 杨 慎 诗 里 描写 的 建 水 ， 并 未 隔世 ， 我 几乎 以 为 ， 杨 慎 才 搁 
笔 走 了 不 久 。 杨 慎 笔下 的 这 个 建 水 城 大 体 上 还 在 着 ， 不 仅 是 城池 、 建 筑 、 

雕 梁 画 栋 、 朱 门 间 巷 、 水 井 、 牌 坊 、 饭 馆 、 谷 塘 稻 田 .…… 最 重要 的 是 ， 杨 
慎 诗 中 写 到 的 那个 世界 ， 虽 然 细节 已 经 改变 了 许多 ， 但 氛围 依然 可 以 感受 
到 。“ 少 年 社 火 燃 灯 寺 ”, 燃 灯 寺 还 在 ， 依 然 在 敲 着 木鱼 。 寺院 门口 的 那 口 
井 依然 清 列 ， 杨 慎 如 果 在 燃 灯 寺 喝 过 寺 僧 湖 的 条 ， 茶 水 应 当 就 是 这 口 井 里 
的 水 。 几 个 闲人 坐 在 井 边 ， 聊 天 ， 嘻 瓜子 ， 要 到 吃 午 饭 才 会 散 去 。 只 是 看 
不 见 社 火 ， 因 为 春节 才 过 不 久 ， 社 火 刚 炸 。 当 年 杨 慎 来 建 水 找 叶 瑞 玩 时 , 
住 在 太史 巷 的 叶 氏 宗祠 ， 太史 巷 现 在 叫 作 太史 巷 街 ， 这 条 街 还 在 ， 这 是 一 
个 奇迹 。 在 中 国 过 去 数 十 年 的 拆迁 运动 中 ， 有 些 古 城 详 存 下 来 ， 但 大 多 数 


BURT REBIR , MERKE , RR FERRARA. Sté, 
۳7۶ کے‎ ۱/5 , BSE REE” (Mi) , “HEERSER, CASH 
AVR” (BH). EXA, KIKA , ARE, ፳” , 依然 是 原 
住民 的 故乡 ， 过 着 与 杨 慎 来 访 时 大 同 小 异 的 日 子 ， 水 井 安然 ， 汲 水 的 、 挑 
水 的 、 送 水 的 、 扫 落花 的 、 做 豆腐 的 、 纳 鞋底 的 、 补 衣 尝 的 、 做 木工 的 、 
做 凉粉 的 、 开 茶馆 的 、 做 米线 的 、 弹 棉花 的 、 养 花 的 、 玩 古董 的 、 做 陶器 
的 、 银 哲 、 层 夫 、 鱼 贩 .……. 洗 衣 的 妇 人 也 还 蹲 在 井 边 ， 背 上 依然 背 着 个 娃 
娃 。 明 月 依然 在 这 个 城 里 “ 转 朱 疝 ， 低 绮 户 ， 照 无 眠 ”。 


2015 年 冬天 ， 我 带 着 我 的 朋友 麦 约翰 来 建 水 ， 他 是 比利时 人 ， 自 号 无 能 
子 ， 一 生 都 在 研究 中 国文 化 ， 将 老子 的 《道德 经 》 翻 译 成 弗 莱 芒 语 。 他 在 
建 水 长 叹 ， 他 一 辈子 要 找 的 那个 中 国 ， 就 在 这 里 。 此 后 ， 他 多 次 来 ， 开 始 
写 一 本 关于 建 水 的 书 ， 并 将 他 女儿 送 到 昆明 来 学 习 中 医 。 


建 水 如 今 已 经 被 一 座 座 同 质 化 的 新 城 围困 ， 危 机 四 伏 。 我 从 青年 时 代 起 就 
多 次 来 建 水 ， 小 住 ， 长 住 ， 我 目睹 了 它 的 犹豫 、 变 化 和 坚定 不 移 。 人 类 为 
什么 会 有 建 水 城 这 样 的 栖 居 地 2 它 又 为 什么 落后 于 时 代 7 又 为 什么 因 “ 落 
后 ”而 鹤 立 鸡 群 ， 不 同 凡 响 ۰ 数 十 年 来 我 一 直 在 想 这 些 问题 。 


贝 贡 村 屋顶 的 线条 与 山 蛮 呼应 2016 
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TENIA TAS, ATNFUNR AMAR Mim , El) 
MESAHE , RATA ١ “ተ ርጥ , AEREAS CANËS Y — 
个 多 小 时 ， 还 多 次 迷路 。 建 水 县 的 李 传 在 提起 这 个 地 方 的 时 候 ， 表 情 像 古 
董 贩子 般 兴 备 ， 望 着 秋天 深 处 。 我 们 来 核实 一 个 传说 ， 一 路 上 看 不 出 任何 
将 要 出 现 奇迹 的 迹象 ， 令 人 麻木 的 山 、 树 林 、 玉 米 地 或 烟叶 地 …… 当 越野 
车 在 山野 的 某 一 点 停 下 来 的 时 候 ， 一 群 幽 暗 如 暮色 的 建筑 出 现 了 ， 仿 佛 亚 
洲 热带 丛林 中 的 吴 哥 废墟 。 不 是 神 庙 ， 是 一 群 高 低 错 沙 的 四 合 院 ， 建 在 山 
坡 上 ， 以 当地 的 土 黄色 岩石 、 黄 土 砌 起 的 地 基 和 围墙 裸露 着 ， 漆 黑 的 斗拱 
飞檐 在 后 面 朝 着 青山 奉 谷 ， 飞 龙 舞 凤 的 门 头 上 疼 金 斑斑 驳 驳 ， 就 像 被 落日 
照耀 着 。 附 近 的 村 子 干巴 巴 的 ， 一 些 由 劣质 水 泥 和 玻璃 混杂 急 就 而 成 的 灰 
色 盒 子 ， 与 这 群 四 合 院 的 飞扬 灵动 、 和 森严 伟岸 有 着 天 渊 之 别 。 就 像 一 只 刚 
刚 被 射 中 的 营 鹰 ， 它 有 点 塌 了 ， 但 确实 像 个 传奇 。 


即使 已 经 误 败 ， 暮 草丛 生 ， 梁 木 焉 斜 ， 了 雕花 门 不 知 去 向 ， 野 物 入 住 ， 依 然 
看 得 出 它 非 同 凡响 ， 美 轮 美 免 ， 是 古典 四 合 院 中 的 杰作 。14 世 纪 云 南 发 生 
的 汉化 运动 ， 犹 如 十 字 军 东 征 ， 中 原 移 民 带 着 四 合 院 黄金 时 代 的 营造 技术 
来 到 这 片 野 性 天 真 的 高 原 上 ， 但 带 来 的 不 是 信仰 、 教 条 ， 而 是 隐喻 着 世界 
观 的 生活 方式 。 一 座 座 四 合 院 从 天 而 降 般 地 在 云南 的 深山 老林 、 坝 子 丘陵 
之 间 屹 立 起 来 。 就 像 吴 哥 12 世 纪 建 造 神 庙 那 样 ， 云 南 营造 四 合 院 的 激情 持 
续 了 六 百年 之 久 ， 到 20 世 纪 ， 云 南 高 原 上 以 昆明 为 核心 已 经 屹立 着 一 座 座 
密集 着 四 合 院 的 城邦 。 


山 岗 、 落 日 、 和 森林 、 野 兽 .…… 贝 贡 与 世 隔 绝 。 那 些 身 怀 绝技 的 无 名 工匠 , 
路 山水 水 ， 步 行 穿越 荒 齐 高原 ， 来 到 深山 老林 中 叮 叮 当当 ， 开 山 、 采 石 、 
KM. FBR. ER EA, MERA... KANE IKU, KREM 
教 般 的 激情 ， 这 个 工程 是 不 可 能 完成 的 。 可 以 想象 它 落 成 之 际 ， 仙 定神 
网、 飞 榴 斗拱 、 天 井 回廊 .…… 是 如 何 瘤 煌 地 照 亮 了 黑暗 的 群 山 。 虽然 这 些 
四 合 院 只 是 住 志 ， 人 人 都 可 以 模仿 ， 但 杰出 的 手艺 无 法 在 短 时 间 内 模仿 , 
它 是 世界 观 、 时 间 、 经 验 的 产物 。 因 此 ， 这 群 四 合 院 在 贝 贡 的 出 现 就 像 神 
庙 一 样 ， 它 不 是 神 庙 ， 但 具有 神 庙 的 地 位 。 


一 些 事物 的 真理 走向 隐匿 ， 一 些 事物 的 真理 在 敞开 ， 世 界 运动 总 是 此 起 彼 
伏 。 隐 匿 者 在 黑暗 中 等 待 着 再 一 次 敞开 ， 敞 开 者 意味 着 黑暗 即将 来 临 。 贝 
贡 建 造 之 际 ， 四 合 院 在 中 原 早 已 鳞 次 栅 比 ， 遍 布 城乡 ， 故 因 登 峰 造 极 而 沦 
于 庸 常 。 作 为 一 种 中 国 世 界 观 的 载体 ,其 初始 的 意义 早已 被 遗忘 、 隐 匿 。 


贝 贡 是 本 语 “ 山 凹 ”的 意思 。 这 个 村 子 的 居民 都 是 酸 族 ， 贝 贡 建 筑 群 属于 一 
位 姓 孔 的 匡 族 人 。 贝 贡 地 区 有 许多 到 人 姓 孔 ， 自 称 孔 子 后 人 ， 专 家 对 此 颇 
有 争议 。 孔 这 个 姓 进入 到 不 讲 汉语 的 又 人 之 中 ， 可 以 想象 孔 教 的 影响 曾经 
多 么 深远 。 这 种 命名 就 像 一 种 归顺 。 传 说 这 个 建筑 群 的 业主 是 开矿 的 ， 发 
财 后 在 家 乡 斥 巨 资 建造 了 这 片 豪 宅 。 就 像 一 位 供养 人 ， 孔 氏 造 的 已 经 不 是 
普通 的 住宅 ， 而 是 一 件 鬼 径 神 工 的 作品 。 


最 近 几 十 年 ， 这 些 城邦 一 座 座 被 拆 掉 ， 四 合 院 文明 死去 ， 日 益 成 为 遗址 、 
废墟 、 传 说 。 也 许 很 多 年 后 ， 历 史学 家 才 会 去 追问 这 种 变化 的 原因 ， 就 像 
追问 玛雅 、 吴 中 、 埃 及 文明 的 消失 ， 那 个 时 代 到 底 发 生 了 什么 ， 人 们 为 何 
要 抛弃 这 些 神 庙 般 的 四 合 院 7 吊 诡 的 是 ， 那 些 痛心 疾 首 的 追问 往往 都 是 在 
文明 消失 王 年 之 后 ， 而 四 合 院 的 消失 ， 现 在 就 可 以 追问 了 ， 在 许多 地 方 ， 
它 已 经 碍 无 踪迹 或 者 作为 废墟 中 幸存 的 古董 被 搬 进 了 博物 馆 。 那 些 无 名 的 
工匠 像 玛雅 人 一 样 不 知 所 终 ， 四 合 院 敞 开 在 大 地 上 的 时 代 完 结 了 ， 它 往 若 
隐匿 在 庸 常 中 的 真理 才 得 以 敞开 ， 就 像 马 丁 海 德 格 尔 分 析 的 凡 ' 高 画 的 那 
双 鞋 子 的 意义 ， 水 落石 出 ， 我 们 将 成 为 事后 的 沉思 者 。 


当 我 在 贝 贡 光 线 隐 暗 的 大 院 里 徘徊 的 时 候 ， 并 没有 西方 古迹 探险 者 打开 法 
老 陵墓 时 的 那 种 欣喜 若 狂 ， 我 并 不 快乐 ， 虽 然 那 荒 京 破败 是 如 此 高 贵 而 动 
人 ， 思 的 到 来 是 置身 局 外 的 结果 ， 这 是 悲剧 的 位 置 。 
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建 水 建城 六 百 多 年 后 ，2016 年 3 月 的 一 天 ， 我 走 去 建 水 县 图 书馆 查阅 资 
料 。 公 共 图 书馆 是 现代 文明 的 新 生 事物 ， 从 前 建 水 县 的 藏书 都 收 在 私家 书 
房 里 ， 小 巷 两 侧 那些 古旧 院落 大 多 是 书香 门 第 。 比 正 年 间 的 《 建 水 州 志 》 
早 有 记录 : 

包 万 化 ， 每 见 奇 书 必 购 ， 不 得 购 ， 手 录 无 遗 。 累 至 数 干 卷 
《民国 建 水 县 志 稿 》 (Fe) 也 有 记录 : 

王 沂 洲 ， 工 诗 文 ， 主 讲 崇 正 书院 。 

苏联 芳 ， 工 时 文 ， 授 徒 四 十 年 ， 裁 成 后 进 甚 多 。 

ERM, LEX. 

2017718 , HEF ۰ 

DER, LIJ XER , Gë .لل‎ 

SMA, 835858 , EX 

沈 兴 廉 ， 好 吟咏 。 

刘 彬 ， 好 吟咏 ， 有 《 养 拙 诗集 抄 》 藏 于 家 。 

EFM , ABRE, Se (Sie Gta) MTR. 

BER, A ÇETE WAR) MIR. 

李子 铭 ， 有 《小 隐 轩 》《 秋 水 轩 》 等 集 藏 于 家 。 
Em, A (RËNË) ETA. SAREE. 


DE, ER, um DEERE MEE , FREE, (kA, 
DEA, SHA HZR DIR, 


TAT, MEA , META. 


Raul, BBA, MRK , دا 5 كبا‎ , WAM sl MMAR A 
ER”, TR, ERA; 又 < 文献 名 邦 ” 亦 其 手迹 。 


苏 保 国 ， 小 楷 平 正 ， 屏 联 行书 顿挫 得 法 ， 有 妍 雅之 致 。 

宗 学 礼 ， 书 兼 欧 赵 ， 骨 肉 停 匀 。 

高 了 永和， 书法 秀 润 ， 玉 皇 网 鱼缸 石刻 是 其 手笔 。 

虽 钟 沫 ， 笔 意 刚 健 。 

iA, SHP, AFIT KE. 

倪 思 淳 ， 书 法 精妙 ， 楷 书 学 赵 。 

FEN, SHARA , E, Ha (MEAR) Mm, ME, 
RRE, BAHRA , MALATE. 

mie, BSR. 

BAT, TIME, THEE, 

HATI, RAR, GP MRK, 

Al, SAME, SRK , HA REZAR Aal), 


TAR, 善 草书 ， 功 力 甚 深 , AMWAUBIAR ) شكاة‎ ( ， 得 沉 雄 飞 动 之 
¿RIO ARA, 


Së. Ss. ,，“ 显 灵 赫 梁 ” 坊 四 字 ， 严 整 厚重 ， 力 其 手笔 。 
ANE , 81% 5ے‎ , Ê PIM, 大 字 似 李 北 海 。 官 至 吏 部 侍郎 。 博 学 多 


能 ， 时 军 比 伦 。 明 神宗 襄 之 日 “HEER, RENS. MBETËT 
乡 ， 题 额 日 “文献 名 邦 ”。 


sus”) (ES KERE. هع‎ MBPT, KAMER 
RE کا راو و‎ 


1. KË: PASMET 2 AHA , 1 ESA , BREER, 
2. 传 为 府 的 书斋 叫 “ 藏 密 斋 ”， 是 清 代 滇 南 最 大 的 私人 藏书 馆 。 
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看 哪 ， 这 原始 之 城 ， 依 然 像 它 被 创造 出 来 之 际 ， 藏 在 一 座 朱 红色 的 、 宫 殿 
般 的 城楼 后 面 。“ 明 洪武 二 十 年 建城 。 砌 以 砖 石 ， 周围 六 里 , ۳5 SE 
R AM, RUE, Gem, RE, KA. ) (EXE) ) 如 
EDE DI EMS HH MO Ah 
EN... کے ا توس بسا‎ 来 到 迎 晖 门 ， 穿 过 拱 形 的 门洞 进 城 ， 依 然 有 一 
种 由 外 到 内 ， 从 低 到 高 ， 登 堂 入 室 ， 从 查 荒 到 文明 的 仪式 感 ， 似 乎 “仁者 
人 也 ”是 从 此 刻 开始 。 


高 高 在 上 的 是 朝阳 、 和 白云 、 炊 烟 、 乌 群 、 落 日 、 明 月 、 星 宿 ， 而 不 是 摩天 
大 楼 。 一 圈 高 大 厚实 的 城墙 环绕 着 它 ， 在 城 门 外 看 不 出 高 低 深 浅 。 一 旦 进 
入 城 门 ， 扑 面 而 来 的 就 是 飞 棋 斗拱、 VERA td, Kasi, tE 
JERE, AMIA... BÊH ERP BR, SS HF ماد م۰‎ 
1۳25-۳۴۸5۳ , EFE 7 , ፲ጪ ور دی‎ TF , TUBOS, تیا زد‎ 
RY, د غا لیا زه‎ , PITIK کا ٹیا زد , د‎ ART, Site 
IMD 88 كل‎ 7 , JORG , RAS... MAREE 
遭遇 上 一 段 韵 事 。 忽 然 警 见 “ 小 楼 一 夜 听 春 雨 ， 深 巷 明 朝 卖 查 人 花 ” 那 类 女子 
与 江南 的 不 同 ， 这 边 的 女性 身体 上 洋溢 着 一 种 积极 性 , 
结实 、 健 康 、 天 真一 一 正 挑 着 一 担子 火红 欲 燃 的 石榴 ， 笑 呵呵 地 在 青石 铺 
成 的 街中 央 晋 着呢。 不免 精 神 为 之 一 振 ， 睡 意 全 消 ， 先 去 买 几 个 来 解渴 。 


街 面 上 ， 步 行者 斜 穿 横 过 ， 大 播 大 摆 ， 扶 老 携 幼 ， 走 在 正中 间 ， 全 然 是 这 
NE, 8 011815. sep, EELS, مب‎ 7 
司机 们 缩 头 缩 脑 ， 不 敢 再 风 驰 电 掌 。 城 门 不 远 处 就 是 有 口 皆 碑 的 临安 饭 
店 ， 开 业 都 快 七 十 年 了 ， 就 像 《 水 浒 传 》 里 描写 过 的 那 种 ， 铺 面 当 街 敞 
开 ， 食 客 满堂 ， 喝 汤 的 喝 汤 ， 端 饭 的 端 饭 ， 动 筷子 的 动 筷子 ， 晃 久子 的 网 
勺子 ， 干 酒 的 干 酒 ， 鄙 筋 的 嚼 筋 ， 改 五 喝 六 ， 牛 三 挑 四 , MA BARRO 
水 瞳 涌 ， 肚 子 不 铁 也 忍 不 住 抬 腿 跨 进去 。 OTR, , 来 一 盘 烧 卖 ! 这 
家 烧 卖 的 做 法 是 明代 传 下 来 的 ， 肥 油 和 面 ， 馅 儿 是 肉 皮 和 肉麻 。14 世 纪 朝 
鲜 文 献 《 朴 通 事 》 记 载 : BASTA, 当 顶 气 细 丝线 稍 系 ， RET 
=, KEE, MESES, 5847, 58-ተ, تن ده‎ 
酒 ， 几 口 灌 下 去 ， 夹 起 一 枚 ， ces IKA DMA , HERE 
# , REJIM , اج‎ 6 2 87۰ 


临安 饭店 后 面 ， 穿 过 几 条 巷子 走 上 十 分 钟 ， 就 是 龙井 菜市 场 ， 那 郑 层 、 张 
、 地 层 、 赵 屠 .…… 正 在 案 上 忙 着 呢 。 如 果 是 七 月 的 话 ， 在 某 个 胡同 里 走 
,忽然 会 闻 见 蘑菇 之 香 ， 环 顾 却 是 老 墙 。 墙 头 上 挂 着 一 窝 大 黄巢 ， 哪 来 


DË ፲፲ er 


HW EWAN 7 7E RA, MRE RA MEN Ets BIS , ۱۷۴۰۳ DEI, لل‎ Se 
内 内 的 在 锅子 中 央 冒 油 呢 。 这 临安 大 街 两 边 ， 巷 子 一 条 接 一 条 流水 般 消 开 
2 ( 建 水 城 所谓 的 街 ， 许 多 其 实 都 是 宽窄 不 一 的 巷子 ， 里 面 还 有 纵横 交 
错 、 曲 曲 弯 弯 、 通 或 不 通 的 小 巷 ， 宽 的 三 四 米 ， 窒 的 也 就 一 米 左右 ) و‎ TË 
百度 地 图 上 ， 这 些 密密麻麻 的 小 巷 是 大 片 空 白 ， 有 百度 地 图 很 不 耐烦 ， 只 是 
标 出 一 些 大 单位 的 地 点 和 最 宽 的 几 条 街 ， 抹 去 了 建 水 城 的 大 量 细节 ， 给 人 
的 印象 ， 似 乎 建 水 城 是 个 荒凉 不 毛 之 地 。 其 实 这 个 城 毛 细 血 管 密集 ， 据 统 
计 ， 建 水 城 3.3 平 方 公里 的 范围 内 有 30 多 条 街 埠 ，550 多 处 已 经 被 列 为 具有 
保护 价值 的 文物 性 建筑 。 这 是 很 粗 疏 的 统计 ， 民 间 与 统计 部 门 关 于 文物 的 
概念 不 尽 相 同 ， 许 多 普通 人 家 有 雕 梁 画 栋 的 宅 子 、 无 名 无 姓 的 巷道 并 未 统计 
EN. 125 2 آظا‎ , Web KH EN, HB, ANÊ, "Im in, Ge 
፳8 215 BAM, BER, EHA KBE. جو‎ FS ፻፳ SS ደ 
وا‎ ER, EK, ZË, En ፳፳8ጁ RM. KA, HOK. TEE. A 
KË, RR 88. Aa BU. ER BAER HHI TRE 
1. ERS AES, MADE, MAMA, HRB, KE, 
HZ, WAC. NIZA. Geng ARE. NREE KË 
Ai, 0381405121, KESH, BRE, Sri... ER, BRM 
比 。 


在 这 个 城 里 ， 有 个 家 的 人 真是 有 福 啊 。 这 个 国家 从 南 到 北 ， 已 经 拆 掉 了 那 
么 多 ， 许 多 从 前 四 合 院 鳞 次 杭 比 的 城市 里 ， 如 今 一 根雕 梁 画 栋 都 看 不 见 

了 ， 他 们 居然 还 能 够 像 四 百年 前 的 祖先 们 那样 安居 乐 业 ， 不 必 操 心 左 邻 右 
舍 的 德行 ， 都 是 世 交 啦 。 有 一 位 绕 过 曲 曲 弯 弯 的 小 巷 ， 提 着 在 龙井 市 场 买 


18 , ፳፻፪), SË, MT. BÎ, ER EW, AK اع‎ 一 路 上 寻 
思 着 要 怎么 搭配 ， 偶 尔 向 世 居 于 此 的 邻居 熟人 拱 训 ， 彼 此 请 安 ， 磨 磨 蹦 足 
到 有 某 个 装饰 着 斗拱 飞檐 门 头 的 大 门 前 〈 EES S (ei ze IN 
咯 蚁 咯 叶 地 推 开 安装 着 铜 质 狮 头 门 环 的 双开 核桃 木 大 门 ， 抬 脚 跨 过 门槛 ， 
绕 过 照壁 ， 经 过 几 秒 钟 的 黑暗 ， 忽 然 光 明 大 放 ， 回 到 了 曾祖 父 建造 的 花香 
鸟 语 、 阳 光 灿 烂 的 天 并 。 从 供销 社 退休 已 经 三 十 年 的 祖母 正 躺 在 一 把 支 在 
天 井中 央 的 红木 躺椅 上 ， 借 着 一 棵 百年 香 樟 树 的 萌 庇 冲 睦 睡 呢 。 
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与 中 国 那些 失去 了 历史 的 新 城 比 起 来 ， 建 水 这 个 城 看 上 去 比较 落后 ， 充 满 
沧桑 感 。 大 地 是 落后 的 ， 落 日 是 落后 的 ， 故 乡 是 落后 的 ， 落 后 意味 着 一 种 
对 时 间 的 迷恋 ， 对 经 验 的 自信 。 建 水 的 落后 并 不 盲目 ， 这 是 对 此 在 ) 海德 
格 尔 语 ) 的 确认 ， 建 水 知道 它 要 如 何在 ， 如 何 好 在 ， 如 何 作为 建 水 而 不 是 
他 者 而 在 。 建 水 周边 ， 与 它 同 时 代 兴 起 的 古城 ， 大 都 赶 上 了 时 暑 ， 焕 然 一 
新 。 建 水 却 在 大 拆迁 的 洪流 中 如 顽 石 般 幸 存 ， 在 云南 的 城邦 中 因 守 旧 而 锥 
立 鸡 群 ， 以 致 今天 在 云南 省 ， 人 们 要 证 实 曾经 存在 过 一 个 “ 雕 栏 玉 砌 应 狐 
在 ， 只 是 朱 颜 改 ” 的 世界 ， 找 回 那 些 传统 的 建筑 样式 、 手 工 、 生 活 方式 、 
人 情 味 、 口 味 .…… 只 有 去 建 水 ， 建 水 成 了 古典 生活 世界 的 活化 石 。 


从 城南 到 城北 ， 从 城 东 到 城西 ， 步 行 也 就 是 半 小 时 左右 ， 但 可 以 从 元 代 走 
到 现代 。 从 迎 晖 门 沿 着 临安 路 朝 西门 走 ， 城 门 朝阳 楼 是 明 洪武 二 十 二 年 
(1389) 建造 的 ， 城 隆 庙 是 明代 始 建 的 ， 天 君 庙 是 明 嘉 靖 年 间 ) 1522 一 
1566) 建 的 ， 普 应 寺 是 明成 化 三 年 1467 ) 始 建 的 ， 学 政 考 棚 是 明代 始 
建 的 ， 临 安 府 衙 (后 来 是 县 政府 ) 是 明 洪 武 二 十 一 年 1388 ) 始 建 的 ， 指 
林寺 建 于 元 元 贞 三 年 (1297 ) ， 文 昌 富 是 元 代 始 建 的 ， 文 庙 是 元 至 元 二 十 
二 年 (1285 ( 始 建 的 ， 庙 里 的 两 棵 老 检 树 元 代 就 种 下 了 ， 要 星 门 柱 头 上 的 
LEAS SAR ele) 1450---1457 ) 的 旧 物 ， 正 门 的 牌楼 是 清 绑 
正四 年 (1726 ን 重修 的 .…… 这 些 是 公共 性 的 建筑 ， 至 于 星罗棋布 地 环绕 着 
这 些 建筑 的 民居 所 暗藏 着 的 时 间 ， 就 难以 考证 了 。 虽然 历 代 都 曾经 重修 再 
造 ， 新 旧 相 间 ， 高 矮 不 一 ， 但 建 水 城 的 原址 从 未 移动 ， 建 城 的 初衷 从 未 迷 
失 ， 建 筑 格 局 还 是 开始 那 一 套 "een. IBI ZA” ER Leg 
云 ， 珠 帘 暮 卷 西山 雨 ” 雕 栏 玉 砌 应 犹 在 ， 只 是 朱 颜 改 "”， 就 像 一 个 欧 。 


去 图 书馆 ， 不 必 只 顺 着 一 条 道 走 。 建 水 城 的 路 四 通 八 达 ， 但 不 是 直线 ， 是 
乱 麻 般 的 四 通 八 达 ， 去 任何 一 个 地 方 ， 都 要 穿越 迷宫 ， 解 构 东 西南 北 的 定 
位 。 以 为 这 条 路 是 向 东 门 去 的 ， 走 到 头 却 发 现 到 了 南 | 门 。 判 断 这 个 门 进 去 
是 个 大 杂 院 ， 中 间 却 藏 着 一 座高 答 入 云 的 明 塔 。 断 定 这 个 单位 里 面 只 有 办 
公 室 ， 后 面 却 藏 着 元 代 的 老 庙 。 认 定 这 个 仓库 里 面 堆 积 着 的 都 是 废品 ， 抬 
头 却 发 现 一 堆 斗 拱 ， 正 支撑 着 清 代 的 老 瓦 呢 .…… 如 果 不 是 本 地 人 ， 必 然 绕 
得 早 头 转向 ， 找 不 到 北 。 我 去 过 建 水 城 几 十 次 ， 至 今 还 是 理 不 清 它 的 玄 

机 ， 只 能 赁 着 感觉 瞎 串 。 横 七 坚 八 的 街道 、 巷 子 可 以 组 合 出 各 式 各 样 的 走 
法 ， 可 以 顺 着 巷道 走 ， 顺 着 老 街 走 ; 也 可 以 穿 过 这 家 的 前 门 到 达 那 家 的 后 
门 ， 越 过 这 个 单位 的 大 门 进入 那 条 街 的 中 段 .…… 如 果 从 文庙 那个 方向 去 图 
书馆 ， 经 过 的 是 包子 铺 、 菜 市 场 、 米 线 作坊 、 烧 豆腐 摊 、 理 发 店 、 裁 颖 

店 、 常 青 树 、 石 榴 树 、 海 棠 树 、 凤 凰 花 、 曼 陀 罗 、 几 家 门 头 上 的 飞龙 走 


凤 、 里 面 被 照壁 挡住 的 不 知 深浅 的 院落 、 几 条 通 幽 的 无 名 小 巷 。 也 可 以 从 
清远 门 进来 ， 顺 着 城墙 根 走 ， 那 城墙 最 老 的 一 段 厚 达 三 丈 ， 每 块 砖 长 42 厘 
米 ， 宽 20 厘 米 ， 高 12 厘 米 ， 重 20 公 斤 。 有 时 候 会 遇 到 挑 辩 的 农夫 ， 他 挑 

着 两 只 桶 ， 走 去 各 户 收 集 新 鲜 姜 便 ， 然 后 挑 到 城墙 外 的 自家 地 里 浇灌 庄 

稼 。 田 野 就 在 城墙 根 下 ， 杨 慎 来 的 时 候 ， 建 水 城 被 “ 奋 花 春雨 江南 ”那样 的 
ARA, — El XERIB, TERH, 25፡6, JIN, sit, SS... Fle) 
MER, US 52 نا‎ 2۶18 MARCA PKI 1 E, (7۴ 


可 以 看 到 。 
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从 前 的 人 不 是 将 这 座 城 作 为 商品 房 来 建造 的 ， 而 是 作为 传宗接代 的 家 来 建 
造 的 ， 除 非 万 不 得 已 ， 没 有 人 会 在 建 房 的 时 候 就 盼望 着 将 来 卖 掉 。 比 如 朱 
家 ， 那 建 水 第 一 豪宅 花 了 四 十 年 的 时 间 造 ， 图 的 是 代 代 相传 ， 香 火 永 继 。 
就 是 一 般 人 家 也 不 含糊 ， 一 定 要 将 自家 的 院落 打造 得 地 久 天 长 ， 就 在 朱 家 
对 面 ， 一 个 小 户 人 家 ， 画 栋 有 雕 粱 、 轩 窗 朱 门 自 不 必 说 ， 就 是 天 井 的 石 阶 上 
也 要 雕 出 花纹 云 纹 ， 石 头 水 缸 上 也 要 雕 出 画面 ， 刻 上 格言 、 诗 词 $T, 
窗 、 榭 、 廊 、 花 台 、 照 壁 .……. 都 要 照 着 古代 诗词 尤其 是 末 词 描绘 过 的 那 种 
栖 居 经 验 、 模 式 来 经 营 : 


良辰 美景 奈何 天 ， 赏 心 乐 事 谁 家 院 。 


汤 显 祖 
an , RESTE 
— FAR 
无 可 奈何 花 落 去 ， 似 曾 相识 燕 归 来 。 小 园 香 径 独 徘徊 。 
一 一 受 殊 
东 篇 把 酒 黄昏 后 ， 有 了 瞳 香 盈 袖 。 莫 道 不 消 现 ， 帘 卷 西风 ， 人 比 黄花 六 。 
李清照 


这 些 院 落 就 是 一 件 件 作 品 ， 人 住 在 里 面 ， 出 入 于 雕 梁 画 栋 、 怪 石 清 池 之 
间 ， 就 像 演员 在 舞台 上 一 样 ， 是 一 种 没有 表演 的 表演 。 人 生 如 戏 ， 戏 就 是 
玩 雪 ， 玩 不 是 玩物 表 志 ， 而 是 陆 机 所 谓 的 “ 心 玩 居 常 之 安 ”。 家 是 栖身 之 
所 ， 而 不 是 办 室 。 仁 者 人 也 ， 人 是 语言 动物 ， 家 要 寓意 ， 即 所 谓 诗 意 地 栖 
E (EREZ) VI: E, HO; 凡 寄 为 托 zt. SI. St, St 
也 ; ZIRE? ; 托 辞 。 家 不 仅 是 栖身 之 所 ， 也 是 托 辞 之 所 。 托 辞 意味 这 个 家 
是 有 含义 的 ， 有 无 相生 的 ， 不 仅仅 是 实用 ， 可 以 栖身 ， 也 可 以 玩乐 、 施 
教 ， 而 且 神 性 、 美 好 、 真 理 、 寓 意 都 要 时 时 刻 刻 地 在 场 ， 能 够 赏 玩 ， 能 够 
陶冶 ， 能 够 诗意 地 栖 居 。 中 国 建筑 的 语意 一 直 沿 袭 着 林 代 到 达 高 峰 的 那些 
意 ， 天 地 君 亲 师 、 仁 义 礼 智信 、 温 良 恭 丛 让 、 风 人 花 雪 月、 鸟语花香 .……. 持 
续 生 年 。 建 水 人 青出于蓝 ， 按 照 江 南 已 经 经 典 化 的 居住 模式 ， 各 家 各 户 自 
己 搞 量 着 自己 的 经 济 实 力 ， 勘 察 风 水 ， 考 量 天 地 、 水 井 、 寺 庙 、 邻 居 的 关 


系 、 距 离 ， 建 造 自己 的 屋宇 。 这 些 建筑 都 是 代 代 相传 的 ， 因 此 包 浆 滚滚 ， 
每 个 门槛 都 被 时 间 之 步 踩 路 了 ， 每 面 墙 都 斑斑 驳 驳 ， 原 有 的 朱 栏 玉 砌 ， 画 
栋 有 雕 梁 被 时 间 大 师 条 手 添上 了 各 种 各 样 的 花纹 ， 每 块 材料 都 藏 着 时 间 写 下 
的 “史记 ”。 这 就 要 看 怎么 理解 文物 了 ， 这 涉及 世界 观 ， 审 美观 。 如果 从 孔 
子 的 立场 出 发 AR, Hit ! ~~ ÊR , AR, EMS ， 人 不 堪 其 忱 ， 
回 也 不 改 其 乐 ”。 那 么 ， 建 水 城 至 今 依然 是 那 位 叫 作 颜 回 的 人 可 以 “不 改 其 
乐 ” 的 地 方 。 如 果 从 “维新 ”的 立场 出 发 ， 那 么 建 水 就 是 落后 于 时 代 的 陈旧 渡 
ETE ZFS , 1۳۳۰ 
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我 从 关 帝 庙 街 出 发 。 街 口 是 一 家 卖 甘草 腌 梨 、 腌 橄榄 、 腌 木瓜 的 小 摊 。 5 
边 是 汇源 楼 客栈 ， 然 后 是 郭 家 菜馆 。 对 面 一 号 大 院 里 当 庭 一 棵 香 樟 树 ， 遮 
住 了 整个 大井、 公厕 。62 号 是 铺 茂 园 家 ， 对 面 是 老 董 的 古玩 铺子 、 老 普 的 
古玩 铺子 〈 门 口 堆 着 他 收 来 的 石 碾 子 、 旧 [ 门 、 石 兽 ) ， 再 过 去 是 陶 区 堂 、 
泛 头 馆 .…… 然 后 就 到 了 永宁 街 口 。 那 边 过 去 有 罗 家 古玩 店 ， 店 里 有 清 代 临 
安 知府 王 文 治 撰 的 对 联 , 刻 在 核桃 木板 子 上 :“ 红 滴 研 池 花 演 露 ， 绿 藏书 
杨 树 团 云 。” 他 家 还 有 一 把 琵 亚 和 几 个 品 相 不 错 的 建 水 紫 陶 瓶 ， 其 中 一 个 
是 晚 清 画 家 王 定 一 的 作品 。 


继续 顺 着 天 帝 庙 街 走 ， 又 经 过 无 名 小 巷 、 马 家 快餐 馆 、 刘 家 食 棚 、 水 井 、 
赵 姨 的 裁缝 铺 、 李 娘 的 土 休 店 、 听 紫 云 旅馆 、 紫 陶 馆 、 水 井 、 小 吃 店 、 药 
MER KH. A, LER (1422 年 建 的 土 主 庙 正 在 重修 ， 工 人 
聪明 ， 为 了 不 损坏 那些 从 屋 梁 上 揭 下 的 老 瓦 ， 他 们 将 两 根 竹竿 从 屋檐 架 向 
地 面 ， 地 上 再 支 个 卓 沙 发， 将 瓦 从 竹竿 之 间 一 块 块 滑 下 来 ， 那 些 瓦 一 块 块 
闷 粗 粗 地 溜 下 ， 坠 入 海绵 弹 和 伐 上 ， 完 好 无 损 。 然 后 整整 齐 齐 码 好 ， 瓦 又 厚 
XË, HALKSEZN), 、 第 六 中 学 旧址 、 第 四 小 学 、 水 井 ， 之 后 经 过 阜 
安 门 ， 继 续 走 天 帝 庙 街 ，19 号 改 成 了 现代 建筑 ， 门 头 被 一 大 群 三 角 梅 遮 
了 。 虽 然 有 不 少 民居 改 成 了 水 泥 房子 ， 但 四 合 院 还 是 三 步 一 落 ， 五 步 一 
座 。 其 间 ， 不 断 地 遇见 叶子 花 、 桂 花 树 、 色 焦 树 、 槐 树 、 君 子 兰 、 猫 径 
(它们 总 是 在 墙头 上 开辟 道路 ) 。 有 的 巷子 安静 无 人 ， 人 花 掉 在 地 上 滚 几 图 
才 躺 下 。 某 家 传 来 锯 木 之 瑶 ， 某 家 传 来 二 胡 之 声 ， 某 家 的 公鸡 在 叫 ………. 


到 了 关 帝 庙 街 与 南 正 街 之 司 ， 是 一 个 自发 的 菜市 场 ， 车 水 马龙 ， 两 边 尽 是 
摆 摊 的 ， 大 都 是 刚刚 从 城 外 田 里 摘 来 的 新 鲜 菜 蔬 一 一 葵 白 韭 绿 、 答 肥 韭 
细 、 黄 橘子 红 萝卜 、 紫 茄子 青 番 茄 、 胖 南瓜 瘦 丝 瓜 、 方 豆腐 圆 洋 茸 〈 建 水 
的 菜 蔬 与 别处 不 同 ， 人 鲜明 灿 烂 ， 富 有 质感 ， 土 地 肥力 深厚 ， 耕 作 时 间 不 长 
NER). ME FERRERA, MARETN FERN, BER 
的 、 卖 水 果 的 .…… 几 乎 水 泄 不 通 。 顾 客 大 都 是 熟人 ， 邻 居 街 坊 微微 地 笑 
着 ， 打 着 招呼 ， 满 面 晨光 ， 仿 佛 天 空中 正 频 频传 来 一 名 名 人 人 会 心 的 好 
话 。 到 个 11 点 左右 ， 就 像 马 致远 诗 里 面 写 过 的 那样 :“ 断 桥头 卖 鱼 人 

散 。” 基 本 上 还 是 如 此 ， 只 是 养 鱼 的 木 盆 换 成 了 塑料 盆 ， 一 些 主妇 的 竹 篮 
子 换 成 了 塑料 袋 。 


之 后 越过 南 正 街 走 进 红 井 街 ，31 号 大 院 的 门 头 相当 豪迈 ， 凤 凰 人 匈 头 拍 翅 ， 
雄 狮 卧 地 沉思 。 对 面 是 米线 坊 ， 正 忙 着 呢 ， 白 花花 的 米线 一 管 管 蔓延 到 街 
面 来 ， 过 边 守 着 个 挑 了 一 副 担 子 来 的 老 信 儿 ， 担 子 里 面 整 整齐 齐 地 排列 着 


-ARABFIHFNER JERE, NA, MAKER, 727 
家 人 花园 、 郭 家 大 院 、 朱 德 故居 ) 里 面 有 棵 凤凰 树 ) ， 直 望 过 去 ， 治 街 排列 
有 二 十 多 棵 常 青 树 。 有 时 候 街 心 会 扔 着 一 包装 着 中 药 济 的 袋子 ， 迷 信者 认 
为 : 这 个 安子 被 踩 的 话 ， 病 就 好 了 。 最 后 穿 过 小 西庄 巷 ， 遇 到 一 辆 花园 般 
的 垃圾 车 ， 车 尾 考 着 一 群 芒 掉 的 香水 玉兰 。 这 时 候 ， 图 书馆 的 围墙 就 看 见 
了 ， 已 经 被 藤本 植物 遮 掉 了 上 半截 。 
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20 世 纪 80 年 代 建 的 图 书馆 是 一 栋 长 方 盒子 型 的 三 层 楼 建筑 ， 在 周围 鳞 次 梢 
ELMER, zb KË, (CP Win. caisse, Bu 5 
线条 下 垂 ， 紧 紧 地 扒 着 十 地， 谦卑 安 分 的 千家 万 户 不 同 ， 图 书馆 很 是 抢 
眼 ， 它 被 一 个 小 花园 环绕 着 ， 这 个 花园 使 它 消极 了 很 多 ， 不 那么 唐 突 强悍 
T. "RAENSZz , CBR , STRURAKAMA Tel, OA 
到 一 股子 刚 洗 过 的 女人 头发 的 香味 ， 似 乎 是 从 那些 可 以 看 见 书 架 的 房间 里 
传 来 的 。 门 口 有 棵 大 榕树 ， 正 午 ， 碎 银子 般 的 阳光 已 经 酒 到 盘 结 的 树 根 。 
一 位 穿 拖鞋 的 读者 正 朝 楼 里 走 去 ， 手 背 在 身后 ， 晃 着 一 瓶 矿 泉水 ， 一 只 有 
毛 狗 也 朝 里 面 小 跑 。 这 样 的 图 书馆 在 世界 上 可 不 常见 叫 ， 图 书馆 其 实 是 教 
堂 的 延伸 部 分 ， 一 般 都 是 严肃 、 深 刻 、 伟 岸 、 高 深 莫 测 的 样子 。 瞧 ， 这 个 
花园 图 书馆 ， 大 门 左 手 的 花木 深 处 ， 泳 着 个 小 厕所 。 女 厕 外 面 是 一 棵 凤凰 
树 ， 男 厕 的 便 池 是 露天 的 ， 可 以 看 见 蓝 天 白云 和 树枝 ， 溪 流 滚滚 时 ， 叶 子 
102 {fia اف‎ al E. 


图 书馆 馆 长 是 一 位 戴 眼 镜 的 年 轻 女士 ， 她 领 我 上 到 三 楼 ， 请 管理 员 为 我 找 
出 几 种 建 水 县 志 。 其 中 一 种 是 20 世 纪 上 半 叶 留 下 的 手稿 ， 民 国 三 十 六 年 
(1947 ) 修 纂 的 《民国 建 水 县 志 稿 》， 抄 在 贡 川 纸 上 ， 纸 已 经 发 黄 ， 字 是 
工整 的 小 楷 ， 一 副 那 时 代 人 人 能 写 ， 因 此 信 笔 书 来 ， 不 党 得 有 什么 了 不 起 
RIT. Tal ANI XIRE 78ہ 7ا‎ : :“ 这 等 功夫 的 小 楷 ， 现 在 已 经 没 几 个 人 能 写 
፲፻ ! ”手稿 的 空白 处 偶尔 有 蝇头 小 楷 的 眉 批 ， 盖 着 五 个 人 的 红色 图 章 ， 县 
志 记 录 的 每 一 条 ， 这 几 个 人 都 要 审阅 ， 必 要 时 写 出 简短 意见 。 有 个 眉 批 写 
18 : 某 某 的 孝 行 乡 人 知之 甚 鲜 ， 列 其 中 恐 招 物 议 ， 请 酌 ! 从 前 的 大 事 与 现 
在 不 同 ， 县 志 不 仅 记 录 地 理 、 政 治 、 经 济 、 军 事 上 的 大 事 ， 还 要 记录 是 些 
什么 人 住 在 这 个 城 里 ， 影 响 着 这 个 城 的 风俗 。 县 志 说 :“ 大 事 为 何 ? ፻፳ 
传 永久 ， 后 之 人 有 所 观察 也 。 记 之 之 法 如 何 ? 本 春秋 编 年 纪 月 之 例 ， 有 事 
则 直 书 之 也 。? 不 仅 要 记录 政治 家 ， 记 录 军 人 ; 也 要 记录 文人 ， 记 录 好 
人 、 凡 人 。 比 如 : 


Bid, ERE, 乡里 有 争端 ， 善 为 勤 导 ， 久 之 邻里 皆 感 化 。 
张 典 ， 性 淳厚 而 谦让 ， 谱 言 慎 行 。 


FR, SERË, BR, REIL , Sisi Bn. DEM, SEM 
DN. 


BR , MAI بل‎ <[ 18772 , HABA ۸ 


enë , Reale, 3۳۸215 , SEAS, XER , Eau. DRUK, S 
DMA, EH. 


WA, Peale , ROO, EN, ENA, TEER, ۲۸۱۵۵۸8 
A, RADA MAN. 


谢 于 道 ， 钦 差 云南 提 学 ， 文 风 合 然 不 变 ， 考 校 时 批 答 驰 骤 如 风雨 ， 鉴 定 甲 
乙 ， 皆 出 杀 裁 ， 暗 中 摸索 , RMEL. 
谢 存 载 ， 康 申 二 十 五 年 提 学 ， 时 滇 南 声 教 虽 通 ， 积 习 未 除 ， MEL, E 


试 召 诸 生 ， 面 教 之 ， 赏 拔 尽 知 名 士 ， 滇 南 自 是 文风 彬 彬 称 盛 。 
王 环 ， 实 心 实 政 ， 兴 学 治水 。 刘 瑾 擅 权 ， 公 抗 踊 力 诉 。 朝 中 以 为 真 御 史 。 
李 继 祖 ， 因 疾 乞 休 ， 归 三 十 余年 ， 隐 竟 终 身 ， 邻 里 不 知 其 为 旧 令 (县 


$). 
KE, ATA , AMAN, 


TER, MAKE 94263 , AREA, AIR AMIS , mus 
ملا‎ KËTË, ABER. GAM, , KERMA. 


黄玉 ， 任 教 职 ， 一 生 清雅 温和 。 

SK, BSA, RWS, DATE ‚MER, EBA SRA, 
SH. MINARE IS , 80155725 , 7 
新 不 许 。 日 BRIEF A (HR) ESE LEAH, ” 
BRL, HER Beien. EARS. 

BEN, 25762555 zët). 1878 285155 , 7. 

李 衡 帝 ， 精 三 弦 ， 有 行云流水 之 妙 。 

HER, SALE, 5 8:7۱5 SERË 95 
BAN. MEBE, SMHS, Eesen E, RAMEY 
养 。 遇 街 ( 集 市 ) DERE ) 给 需要 者 享用 ) ፳፳፳፳ , es SH 
BR, RENTS, 


KINË , RA , MARBLE , BEE HE. HERRE , 7۲ 
生 ， 数 十 年 无 间 言 。 


阮 信 ， 以 孝 闻 ， 视 听 言 动 非礼 不 为 ， 诚 信 简朴 ， 古 道 照 人 ， 授 徒 数 十 年 ， 
出 其 门 者 麻生 、 增 生 、 附 生 比 比 皆 是 ， 士 林 中 推 为 模范 。 


郭 正 兴 ， 性 诚 朴 ， 事 亲 孝 。 地 方 公益 周 不 乐 助 。 业 卯 ， 菲 乱 ， 持 械 威胁 引 
路 劫 左右 邻 ， 正 兴 素 重 节 义 ， 痊 死 不 从 ， 遂 遇害 。 年 六 十 有 二 。 


胡 应 轩 ， 一 八 四 师 一 〇 八 七 团 三 营 二 连连 长 ， 随 六 十 军 出 发 参加 鲁 南 之 
役 。 台 儿 庄 大 战 调 往 增 援 ， 激 战 于 赵 家 庄 、 丁 家 庄 、 苏 家 屯 、 十 字 桥 、 火 
石 铺 、 三 圣 殿 等 处 阵地 ， 约 长 十 五 里 ， 一 日 拂晓 ， 进 攻 火 石 铺 东部 ， 敌 人 
炮火 猛烈 ， 身 负重 伤 列 战 。 


吴 汝 立 ， 随 六 十 军 出 征 ， 胸 于 台儿庄 。 


Mis, HELP , WERK, VERSEHEN , OAK, BATE 
BER, 1202215 در(‎ , [8141521215 , WRT Ca, 


MAR (lezet) XBT , ملد‎ TÊ WEN 42181 REN HJ EN el 
的 《 续 修 建 水 县 志 》 中 发 现 的 ， 当 我 读 的 时 候 ， 楼 下 巷子 里 传 来 一 阵 放 炮 
RA NEN, BAZËS 
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FAIR AR AN ER HORE , RRA , ۸۸7 
家 ， 再 搬 新 家 ， WEJE AR, 房子 是否 增值 比 是 否 厅 以 定居 、 传 宗 接 代 
更 重要 ， 整 个 社会 都 在 为 此 奋斗 ， 所 以 房地产 业 非 常 火爆 。 在 那些 新 城 
里 ， 以 雅 为 最 高 标准 的 寓意 式 的 居所 已 经 被 拆 掉 。 但 在 建 水 ， 热 袁 搬 新 家 
的 人 不 多 ， 人 们 愿意 住 在 老家 ， 哪 怕 与 这 个 时 代 电 梯 水 泥 组 成 的 新 家 比 起 
来 ， 土 木 结 构 的 建 水 老家 未 免 落后 、 鄙 陋 。 建 水 人 说 不 出 不 愿意 搬家 的 道 
理 ， 只 是 说 ,“ 好 在 ”， 好 在 一 词 在 汉语 中 由 来 已 久 ， 只 是 在 现代 黯 痰 了 
好 在 ， 在 现在 的 云南 方言 里 还 保存 着 ， 人 们 经 常 的 问候 语 之 一 便 是 “给 好 
E (RAE) ? ”这 种 “好 在 ”四 百 多 年 前 就 被 诗人 杨 慎 肯 定 过 。 
好 在 : 好 是 美好 ， ê 存在 于 某 处 。《 说 文 解 字 》 说 :“ 在 ， 存 
#=ም HH 是 定 调 空间 上 
2 අනද ම SE AN Mie ORE ES ጹ 
个 作者 ， 这 些 含义 可 以 写 一 堆 书 。 比 如 德国 的 马丁 .海德 格 尔 的 《存在 与 时 


间 》， 六 百 多 页 。 存 在 与 好 在 不 同 ， 存 在 不 以 人 的 意志 为 转移 。 好 在 ， 
是 “仁者 人 也 ”的 结 


好 在 一 词 ， 意 思 是 安 好 ， 唐 就 已 经 有 记载 : 
子 恭 苏 问 家 中 日 :“ 许 侍郎 好 在 否 ?” 
一 一 张 《 朝 野 金 载 》 卷 六 
因 君 问 消 息 ， 好 在 阮 元 瑜 。 
一 一 杜甫 《 送 花 希 鲁 都 尉 还 陇 右 》 
好 在 王 员外 ， 平 生 记得 不 ? 
一 一 白居易 《 代 人 赠 王 员外 》 
好 在 的 另 一 个 意思 是 : 依旧 ， 如 故 。 
家 园 好 在 尚 留 秦 ， 耻 作 明 时 失 路 人 。 


一 一 常 建 《 落 第 长 安 》 


7152157174 , FEFEIHEIM. 
陆游 《湖上 》 


AREA : 人 充满 芳 绩 ， 但 还 诗意 地 栖 居 在 这 片 大 地 上 。 居所， 不 
仅仅 遮 风 避 雨 ， 一 只 乌 禾 搭 个 宽 也 是 遮 风 避 雨 。 人 的 居所 不 仅 要 实用 ， 而 
且 要 美好 ， 止 于 至 善 ， 好 在 。 筑 居 反 映 着 人 们 的 世界 观 ` 奥 斯 维 辛 暗 示 的 
是 一 种 世界 观 ` 巴黎 圣母 院 暗示 的 是 另 一 种 世界 观 ` 中 国 如 今 很 普遍 的 钢 
筋 水 泥 浇灌 出 来 的 ， 致 力 于 增值 的 长 方形 盒子 又 是 一 种 世界 观 。 中 国 古 典 
时 代 的 四 合 院 同 样 寄 高 着 世界 观 ， 寄 寓 着 人 们 对 何谓 生活 的 解释 : 有 的 冷 
漠 残 酷 ; 有 的 神圣 ， 令 人 敬畏 ; 有 的 势利 眼 ， 唯 利 是 图 ; 有 的 安心 ， 不 仅 
栖身 ， 而 且 养 心 。 诗 意 地 栖 居 ， 用 云南 方言 说 ， 就 是 好 在 。 


1. 象形 字典 : 专门 检索 象形 文字 的 网 站 (http ` //www.vividict.com ) o 
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简 . 雅 各 布 曾 撰写 《美国 大 城市 的 死 与 生 》 反 思 美 国 高 大 上 的 现代 城市 生活 
对 人 性 的 侵蚀 ， 一 位 学 者 读 毕 后 ， 如 此 总 结 道 : 


街道 及 其 人 行道 ， 是 城市 中 的 主要 公共 区 域 ， 是 一 个 城市 的 最 重要 的 器 
官 。 但 许多 人 行道 都 面临 着 生意 惨淡 和 行人 安全 得 不 到 保障 等 诸多 问题 。 
但 街道 不 安全 的 原因 不 能 只 归咎 于 它们 正巧 处 于 贫民 区 或 者 老 城区 ， 也 不 
能 把 责任 都 算 在 街头 族 裔 、 穷 人 和 流浪 汉 身 上 。 想 要 消除 街道 安全 隐患 的 
手段 ， 不 是 一 味 地 加 强 安保 巡逻 工作 ， 也 不 是 过 了 傍晚 实行 街道 宵禁 ， 
是 让 街道 保持 活力 。 具 体 点 来 说 ， 就 是 为 街道 提供 人 气 ， 让 街道 上 既 有 行 
走 的 人 ， 也 有 观看 的 人 一 一 他 们 ， 就 是 街道 安全 最 好 的 监督 者 。 


...... 


BRS AIDA 1 BRABER RNAS 00۵/۴۳۵ 9۸۵ , ep ES 
生 的 丰富 多 彩 的 故事 也 能 在 潜移默化 中 让 孩子 们 从 往来 的 普通 人 身上 学 到 
成 功 的 城市 生活 最 基本 的 东西 : 人 们 相互 间 即 使 没有 任何 天 系 也 必须 有 哪 


的 
o 
ا‎ 
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感 ， 小 街 段 拥有 着 许多 先天 优势 。 它 们 组 成 的 天 系 网 互相 通达 、 融 合 相 
间 ， 商 业 点 也 会 大 幅度 增加 ， 为 市 民 提 供 更 多 就 业 机 会 和 方便 的 同时 ， 也 
为 街区 帝 来 了 更 多 的 安全 监视 和 活力 场所 。 


...... 


对 临街 商铺 来 说 ， 这 些 很 普通 、 其 貌 不 扬 、 价 值 不 高 的 老 建 筑 ， 相 比 新 建 
筑 所 需 维 持 正 常 运转 的 费用 更 少 。 这 就 不 会 为 那些 成 百 上 和 干 的 普通 店铺 
它们 对 街道 和 街区 的 安全 和 公共 生活 是 一 种 必需 ， 人 们 离 不 开 它 们 提 
供 的 方便 和 亲近 的 人 际 天 系 ， 比 如 街区 酒吧 、 书 店 、 古 董 小 铺 、 音 乐器 具 
店 和 艺术 杂品 店 一 一 带 去 高 额 的 费用 压力 。 但 同一 时 间 建 立 起 来 的 大 批 新 
建筑 注定 会 遭遇 效益 低下 的 问题 ， 也 不 会 在 文化 、 人 口 和 商业 的 多 样 性 方 
面 提供 多 少 帮 助 。 所 以 ， 拥 有 各 个 年 代 建 筑 的 街道 在 商业 上 占有 优势 。 


一 一 《美国 大 城市 的 死 与 生 》 读 书 报告 


这 仿佛 说 的 就 是 建 水 ， 而 建 水 城 如 此 生活 ， 已 经 持续 了 六 百 多 年 。 直 到 今 
天 ， 建 水 城 依 然 是 个 文 质 彬 彬 的 老 城 ， 老 人 依然 可 以 将 故乡 作为 养老 院 而 
终老 ; 讶 人、 残障 者 在 其 中 不 必 害 怕 ; 儿童 穿 过 小 街 小 巷 ， 日 日 受到 长 者 
AB. ፳፪ ; 邻里 彼此 关照 .… 建 水 本 来 就 是 为 过 日 子 建造 的 。 “故人 不 
MEER, MBFET A ۳۲2۶ , ۱150۲۳۵ , MARK MR S 
N. 39. RRS, EBI. AAD, LAI ") Glicilis) ) TER 
代 中 国 ， 这 种 理想 不 是 书面 上 的 教条 ， 而 是 日 常生 活 世界 的 材料 、 格 局 、 
形式 、 制 度 .…… 天 下 无 一 物 无 礼 乐 。 且 置 两 只 椅子 ， 才 不 正 便 是 无 序 。 
KRE, THERA, ” ( 《二 程 遗 书 》 ) 一 切 都 是 寓意 的 ， 儒 家 思想 在 
中 国 从 来 不 是 教条 ， 各 种 设施 ， 细 都 是 为 着 一 次 次 的 “四 美 具 (RR. 
美景 、 赏 心 、 乐 事 ) ， 二 难 并 ) 贤 主 、 嘉 宾 ) ”。 美 即 好 在 。 这 种 置身 于 
材料 、 格 局 的 美 ， 实 用 是 材料 的 实用 ， 美 是 材料 之 美 ， 天 人 合 一 ， 无 法 将 
实用 与 美 分 开 。 因 此 就 是 “文革 ”那样 的 时 代 也 无 法 摧毁 建 水 ， 要 摧毁 它 , 
RARKE , 07۰ 


风 人 尘 仆仆 的 旅游 者 来 到 这 城 里 ， 满 脸 困 惑 ， 这 是 要 参观 个 什么 哟 ， 如 此 庸 
常 、 落 后 、 古 板 、 完 全 不 合 时宜 。 他 们 发 现 ， 建 水 不 像 商 品 房 ， 什 么 人 都 
可 以 住 。 建 水 ， 没 有 文化 的 话 ， 还 住 不 来 ， 面 对 随处 可 见 的 描 金 绘 彩 的 层 
ERA. KEE, SHOW , 2/155 8511۳5 (Ei), (HT). ጆቹ 
诗 、 宋 词 的 句子 诗 行 ， 住 在 里 面 却 两 眼 一 抹黑 ， 只 是 睡觉 吃饭 的 话 ， 人 会 
自 刁 形 秽 ， 越 住 越 苦 大 仇 深 。 我 曾 在 一 大 院 里 遇 到 一 位 住户 ， 这 院子 不 是 
他 造 的 ， 他 是 后 来 被 分 派 进去 的 ， 正 在 厢 壁 下 乘凉 ， 那 壁 上 是 宣统 三 年 
(1911) 用 楷书 抄写 的 一 些 话 : 


WEES ZA KABA ZIN , EZ 2:12 < , WBA 
泥 之 迹 ， 敏 炼 者 无 轻浮 之 状 。 


— ER (SKE) 


少 学 琴 书 ， 偶 爱 闲 静 ， 开 卷 有 得 ， 便 欣然 忘 食 。 见 树木 交 荫 ， 时 鸟 变声 ， 
亦 复 欢 然 有 喜 。 


5K ba NBA له‎ 
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五 六 月 中 ， 北 窗 下 卧 。 遇 凉 风 暂 至 ， 自 谓 是 义 皇 上 人 。 


gil 
nik 
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ERRET E , Sil, tm , MARA, MERA, RAM 
后 。 舟 车 足以 代步 涉 之 艰 ， 使 令 足以 息 四 体 之 役 。 


一 一 《后 汉 书 :王充 王 符 仲 长 统 列传 》 
干 里 江山 陪 戏 尾 ， 五 更 风水 失 龙 鳞 。 昨 丛 浣 花溪 上 雨 ， 绿 杨 芳 草 为 何人 。 
一 一 张 曙 《 下 第 戏 状元 崔 昭 纬 》 
BIS , Clm ۲۱۱۵۱1237 , و جع‎ 
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TRAENRH , Em 2 زو‎ 5 5 00 
— J ፻፳ 
REM, ARMA ARTE A ? ERE “BERS ! “转身 就 走 。 
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LEK , 5511 ےل لاب‎ SEIL MARIA 90021 , 51171 215252 
看 他 家 的 窗子 。 居 民 好 客 有 古风 ， 进 去 参观 他 们 很 高 兴 ， 来 客 都 是 贵人 。 

把 别人 的 故乡 当成 博物 馆 ， 自 己 没有 这 样 的 家 了 么 ， 那 样 的 家 就 成 了 审美 
对 象 。 串 门 幸好 是 老 马 带 着 ， 这 是 熟人 社会 ， 陌 生 人 可 找 不 到 门 。 老 马 毕 
业 于 艺术 学 院 ， 不 画 画 了 ， 做 些 设计 混 日 子 ， 活 得 像 个 上 古人， 不 求 上 进 ， 
没有 手机 ， 只 是 读书 、 修 身 养 性 、 吹 散 牛 ， 朋 友 来 么 障 着 要 要 。 


老 马 说 他 一 个 月 只 用 几 百 块 钱 就 够 了 。 我 开始 有 些 不 相信 ， 怎 么 活 呆 。 后 
来 发 现 ， 老 马 这 么 活 : 穿 个 可 以 穿 一 百年 的 皮 夹克 ， 穿 到 起 包 浆 ， 越 穿越 
好 看 。 早 上 窗外 日 迟 迟 的 时 候 ， 起 床 出 门 ， 先 站 在 埠 口 发 阵 采 ， 看 “ 红 查 
术 头 春意 疝 ”， 然 后 去 王 麻 子 开 的 米线 馆 吃 碗 余 肉 米线 ， 十 块 钱 一 海 碗 , 
倒 进 肚子 一 上 午 就 饱 馅 的 了 。 然 后 去 赵 家 大 院 看 他 家 养 在 石 缸 里 的 金鱼 ， 
金鱼 好 看 ， 石 缸 更 好 看 ， 正 面 用 柳 体 刻 了 两 行 诗 ， 刻 的 是 ۰ 7 [1842 ， 
只 恤 生 庭 阅 。 还 刻 着 几 根 兰草 、 一 宽 怪 石 。 一 口 缸 ， 打 造 得 像 个 小 博物 馆 
似 的 ， 又 是 书法 ， 又 是 绝句 ， 又 是 浮雕， 本 身 又 是 养 鱼 的 水 池 ， 人 金鱼 像 高 
娥 一 样 游 来 游 去 ， 蓉 心 悦 目 到 了 极致 。 恰 有 一 尾 金鱼 拨 开 水 草 帘子 ， 抬 头 
看 看 天 色 ， 又 一 揪 桨 驶 回 深 处 。 老 马 也 跟着 看 看 天 色 ， 已 经 忘 了 今天 要 干 
4, FRSURNEATERM, 19ح‎ 912. Fi, Kit RRA ME 
园 要 设计 装修 草图 ， 这 才 回 工作 室 去 男 草 图 ， 老 马 不 喜 次 电脑 ， 他 用 自己 
的 脑 。 想 着 ， 说 着 ， 草 图 让 毕业 于 设计 学 院 的 伙计 用 电脑 做 。 然 后 又 走 去 
云 老师 家 看 他 的 新 作 ， 准 备 “ 古 今 多 少 事 ， 都 付 笑谈 中 ”。 路 上 经 过 杨 妈 妈 
家 的 院子 ， 巢 子 熟 了 ， 大 妈 摘 两 个 给 他 ， 用 井 水 冲冲 连 皮 吃 掉 ， 又 饱 了 。 
朝 正 蹲 在 水 井 边 洗衣 的 姑娘 们 上 隔 晤 ， 想 起 没 烟 了 ， 又 折 到 燃 灯 寺 旁 的 小 铺 
子 去 买 ， 然 后 去 寺 里 的 老 柏 树 下 一 坐 ， 先 抽 上 一 根 。 看 看 上 星期 开 的 那些 
花 开 完了 没有 。 云 老师 不 在 ， 敲 门 不 应 。 回 头 见 老 郑 家 的 门 开 着 ， 推 门 进 
去 ， 郑 家 是 个 小 四 合 院 ， 老 郑 也 不 在 ， 老 马 自 己 找 把 躺椅 ， 拉 到 阴凉 处 ， 
小 睡 一 刻 。 醒 来 时 老 郑 还 没有 出 现 ， 抬 手 摘 两 个 枇杷 捏 着 ， 走 了 。 这 回 走 
去 迎 晖 楼 前 面 的 小 广场 。 满 场 的 胡 人 ， 坐 着 的 、 躺 着 的 、 足 着 的 、 抱 娃 
的 、 下 棋 的 、 理 发 的 、 卖 药 的 、 走 江湖 要 把 戏 的、 唱戏 的 .……… 城 里 的 象棋 
大 师 正 在 敲 旗 ， 被 厢 人 团团 围 住 ， 指 手 画 脚 ， 都 帮 着 那个 手 生 的 呢 。 老 马 
挤 不 进去 ， 就 找 棵 树 靠 着 ， 借 着 树 萌 ， 听 着 旁边 敲 棋子 的 声音 再 上 卫 上 一 
刻 。 挨 晚 ， 老 马 回 到 他 母亲 的 老 宅 子 ， 老 母亲 干 年 如 一 日 的 晚餐 已 经 摆 在 
桌子 上 ， 正 有 盼 着 儿子 呢 。 晚 上 他 读书 ， 不 看 电视 。 到 个 九 十 点 ， 老 马 要 睡 
了 。 老 马 喜 欢 说 :“ 天 睡 我 睡 ， 天 醒 我 醒 。” 


跟着 老 马 。 进 了 这 家 看 见 一 排 栏杆 ， 而 主人 一 家 正在 桂 树 下 打 麻 将 ， 只 是 


BARRING : “5588 , 5588, TARA, 5 ۱۱۸۵۵۲۵ PSE RETA E 
的 字 ， 供 桌 上 摆 着 建 水 民国 时 期 的 制 陶 大 师 戴 得 之 做 的 黑 陶 花瓶 ， 上 面 的 
梅花 画 得 那个 灿烂 ， 字 写 得 那个 云烟 乱 k。 一 人 蹲 在 水 井 旁 边 宰 鸡 ， 四 五 
个 姑娘 在 洗 菜 ， 亲 威 朋 友 坐 了 一 院子 ， 都 等 着 吃 呢 。 这 些 院 沙 大 多 数 彼此 
相通 ， 你 家 的 竹子 是 我 家 窗子 前 的 水 墨 ， 我 家 后 花园 的 桃花 是 你 家 前 厅 的 
粉 彩 ， 我 家 的 桂花 为 你 家 的 黄昏 而 香 ， 你 家 的 喜鹊 为 我 家 的 客人 而 唱 。 户 
户 垂 杨 、 明 月 古井 、 有 雕 梁 画 栋 、 成 林 修 竹 、 小 桥 流水 .…… 大 家 共享 ， 都 是 
好 在 的 地 方 。 看 罢 出 来 ， 心 里 总 是 空 落落 的 ， 想 要 是 住 在 这 院 就 好 了 ， 又 
想 住 在 那 院 也 好 。 


跟着 老 马 。 去 看 土地 庙 ， 土 地 庙 就 是 过 去 供奉 大 地 之 神 的 地 方 ， 现 在 不 供 
د‎ , 但 庙 还 在 ， 改 成 会 议 室 。 门 ] 锁 着 进 不 去 ， 只 能 隔 着 窗帘 缝 具 上 晤 。 院子 
里 内 出 来 一 个 红 光 满面 的 老者 ， 听 说 我 们 对 土地 庙 感 兴趣 ， 很 高 兴 ， 马 上 
唆 唆 起 来 。 老 者 说 ， 建 筑 专 家 认为 有 唐 代 的 风格 。 这 一 指点 ， 果 然 看 出 那 
黑 勋 勋 的 大 粱 ， 大 和 气 古 朴 ， 结 构 庄 严 。 又 说 个 故事 ， 有 一 天 夜里 他 看 见 土 
地 公公 躺 在 柏树 下 哭 ， 他 本 来 是 坐 在 庙 正 中 间 的 神 富 上 的 。 天 亮 后 ， 土 地 
公公 的 塑像 就 被 红 卫 兵 砸 掉 了 。 老 者 说 罢 ， 忽 然 就 不 见 了 ， 其 实 他 和 我 们 
道别 ， 还 握 过 手 ， 但 感觉 是 突然 不 见 了 ， 沉 得 他 就 是 那 位 被 免职 的 土地 公 
公 。 


跟着 老 马 。 已 经 中 午 ， 肚 子 有 点 儿 空 了 ， 就 去 永宁 街 的 快餐 店 里 ， 花 十 元 
钱 吃 个 三 菜 一 汤 。 建 水 的 快餐 店 与 别处 不 同 ， 不 会 自 风 形 秽 ， 它 就 是 为 平 
民 开 的 。 建 水 一 城 都 是 平民 ， 一 切 设 施 、 服 务 都 是 为 普通 人 着 想 ， 最 高 
的 地 方 是 文庙 ， 但 只 是 建筑 高 级， 这 个 高 纹 也 是 为 了 让 平民 出 出 进 进 。 和 永 
宁 街 的 小 馆子 一 家 连 一 家 开 了 半 条 街 。 为 了 省 电 ， 小 馆子 里 面 黑 漆 漆 的 , 
只 见 杯 盘 碗 勺 在 闪光 ， 倒 有 一 种 中 世纪 的 气氛 ， 仿 佛 在 里 面 随时 可 以 遇见 
堂 . 吉 启 德 和 桑 丘 。 早 三 十 年 的 话 ， 小 酒馆 外 面 还 会 失 着 马匹 。 现 在 没有 马 
匹 了 ， 有 时 候 收 废品 师 传 的 三 轮 车 会 停 在 附近 ， 人 在 里 面 吃 着 呢 。 食 客 有 
MA, Sie Bik, BHR. # FA TE. RL ARËN, TE 
Ih REN, FE AB, መ=. HR. ዉጪ AIR. ER ER... 
ANWRIAARK , ዉተቓሯሠ , BARA , SEKRET , la-- 
ණ EH , GIL, VERS 5112 , KAR. RWI 8 
炒 韭黄 、 一 碟 老 奶 洋 革 ， 一 杯 白酒 ， 一 砚 米 饭 ， 也 就 是 十 块 钱 ， 米 汤 免 
费 。 炒 菜 的 大 锅 支 在 店 门口 ， 厨 娘 就 像 众人 的 保姆 ， 胖 而 教 实 ， 绝 不 因为 
价格 便宜 而 马虎 ， 一 盆子 打 好 的 鸡蛋 滑 溜 溜 地 倒 向 热 油 里 去 ， 即 刻 哗啦 啦 
爆 响起 来 ， 大 锅 铲 只 里 哟 啦 拨 拉 一 阵 ， 一 盆 黄 生生 的 炒 鸡 蛋 已 经 诞生 。 那 
爆 响 拨 拉 之 声 使 得 满堂 都 像 在 一 口 大 锅 里 似 的 ， 个 个 吃 得 热 腾 腾 、 喜 滋 
滋 。 酸 族 女 人 黑 亮 的 脸庞 在 锅 边 闪光， 用 小 义 喂 她 的 小 孩 ， 说 是 来 城 里 面 
卖 桃子 ， 吃 完 饭 就 上 山 了 。 我 点 了 这 三 样 : APA EVAN, පත 
炒 区 谷 。 老 马 点 的 是 油 淋 牛 干巴 、 草 芽 肉 片 、 小 白菜 。 正 嚼 着 ， 抬 头 看 见 


云 老师 路 过 。 “RE OR ۱ ” 老 马 叫 道 。 云 老师 是 个 画家 ， 以 前 经 常 背 着 画 
箱 去 西双版纳 写生 ， 现 在 不 去 了 ， 画 建 水 。 云 老师 站 在 大 锅 旁 边 和 老 马 聊 
了 几 句 ， 那 保姆 又 炒 出 一 窝 鸡蛋 ， 金 子 般 地 放 着 光 。 云 老师 说 :“ 不 吃 

了 ， 先 走 一 步 ， 还 要 去 浇 伦 。” 


sa. 


三 轮 车 夫 的 两 条 腿 以 及 他 的 忠 狗 2 


前 往 菜市 场 的 农妇 2015 


黎明 的 菜市 场 2015 


መ we දී | 
1 mi » 


E ሺ. BUKE E/N 4125152015 _ 


hs 


朝阳 楼 下 的 午睡 2014 


站 在 建 水 朝阳 楼 上 张望 风景 的 人 们 2013 


FI ۵ ع7‎ 080/075 , ESF 76 


di y 


መመ 
ም 
IH 


a” ê 
Soch Vi 


小 巷 口 卖 水 烟 简 的 摊子 2012 


٨ 2۸ N, 


a s+ 
ہے‎ 
ፎጋ 
N 
NI 
== 
r] 
۱ [81 1 
۳ x 
= 
#0 
للا‎ 
කැ. 
Sr 


08215 


IBA 


坐 在 街 边 聊天 的 市 民 2015 


MË 


Bi ۲۸ 120 0 පූ E MILE — RA 1580758 ሊ2014 


多 
小 巷 内 的 按摩 点 2015 


EE 的 街坊 2016 


= 
| Al 


| ما 
ኣ‏ 


NEE ١ = 7 
ZEN, سس وس‎ ۱ 
5 


٤ 5 
夏天 骑 自 行车 的 人 2014 


KS 


| 


Kal 
) 


11 


جع کون و7 26 


جر 


1176 2ل 78 


E SR 


RAY 
= 


ጁ 
2 


صا 
ہے 
5 
S =‏ 
N‏ 2 
بح 
E‏ 
عا 


za 
3 
ST 


ZEKI HIR وا‎ HB 


骑 车 时 遇 到 邻居 , f 


(۴ 4 


12 


对 门 那 家 卖 的 是 过 桥 米线 。 过 桥 ， 就 是 一 砚 米线 抬 来 ， 它 不 是 现成 的 ， 食 
客 必须 亲自 动手 ， 完 成 一 个 仪式 ， 米 线 才 能 入 口 。 过 桥 米 线 最 讲究 的 是 那 


Win, FAS, BATE. kg, ARA, ARBAB , 8 
م‎ , KAB. FAN BEARS, 8322833888. — RAGE, 7 
ERË, BË لع کر کر سای‎ ۸ , 53:5 MER RN. 2215 لھا‎ 
E, AMIA, DIRE ! AAR, XX. 2۸۱5 ھا‎ 25 ۲ 05 


放 进 去 。 食 材 大 部 分 是 生 的 ， 将 这 些 生 片 一 一 放 到 汤 里 面 去 ， 立 即 熟 透 
(ASH, DERE ) 。 食 材 暗藏 着 的 鲜 味 需 刻 喷 出 ， 香 传 四 座 。 云 南 
的 饮食 与 中 原 不 同 ， 中 原 过 于 雅 驯 ， 文 胜 质 则 史 ， 大 多 数 菜肴 端 上 来 ， 你 
都 不 知道 是 什么 材料 毫 制 的 ， 知 其 名 不 知 其 实 。 云 南 不 同 ， 崇 拜 材 料 ， 一 
切 都 清 清 楚楚 J 是 本 ， 卯 是 卯 。 闻 着 那 碗 高 汤 散 发 出 的 浓 香 ， 饼 杖 ， 但 
不 能 抓 起 就 吃 。 享 用 过 桥 米线 的 过 程 很 有 仪式 感 ， 就 像 登 尝 入 室 。 先 是 选 
JË, ER RA, BAKE, 再 是 制作 各 种 配料 ， 有 里 瑚 片 、 腰 花 片 、 猜 
FA, AER, MARS ES BER. MER MAA, EK, 
豆芽 等 ; 接着 是 分 矶 、 铺 桌 、 摆 上 食 器 .…… 这 些 工序 好 比 葛 基 。 然 后 食客 
坐 好 ， 伙 计 将 高 汤 端 上 来 ， 支 正 ， 这 盛 高 汤 的 锅子 ， 是 一 只 浑圆 的 建 水 紫 
陶 锅 ， 圆 墩 墩 ， 黑 油 油 ， 就 像 一 只 昂 。 现 在 可 以 开工 啦 ， 食 客 必须 一 步 一 
步 、 登 堂 入 室 似 的 建构 这 道 美食 ， 不 能 乱 来 ， 不 能 一 股 脑 将 食材 全 部 倒 下 
MER, HE! 得 先 上 那些 不 容易 熟 的 食材 ， 肉 片 、 鱼 片 、 火 腿 片 什么 
的 ， 之 后 是 菜 蔬 ， 最 后 才 是 米线 。 这 只 热 易 周 边 ， 环 绕 着 各 种 小 碟 ， 选 出 
某 碟 ， 将 其 中 材料 放 入 汤 中 ， 轻 拨 ， 然 后 再 一 样 ， 再 一 样 ， 食 客 就 像 一 个 
在 密室 内 配制 迷 魂 药 的 怎 师 。 先 加 入 肉片 还 是 火腿 片 ， 先 加 入 况 鹊 蛋 还 是 
鱼 片 ， 这 个 听任 各 人 喜好 。 材 料 进入 的 先后 不 同 ， 每 砚 汤 最 终 的 味道 会 
秘方 般 的 轻微 差异 。 肉 片 沉 下 去 ， 变 成 玉兰 之 色 ， 蛋 清 沉 下 去 ， 变 成 新 
月 。 在 这 个 搁 入 各 种 材料 ， 材 料 在 高 汤 中 变幻 万 干 的 过 程 里 ， 心 已 经 静 下 
来 ， 凉 下 来 ， 进 入 虔诚 、 感 恩 、 发 呆 或 沉思 之 中 。 感 谢 大 地 再 次 赐予 美 
Ê. Sisi. H ! 这 个 认识 对 头 。 请 浇 上 红 油 ， 可 以 搅拌 了 ， 
AE, AE, ARA, RE APRA ANA, EDEN, Alt 
消极 安静 。 品 党 时 慢 慢 琢磨 ， 汤 的 厚度 、 肉 片 的 微 麻 、 草 芽 的 甜 脆 、 豆 腐 
丝 的 细腻 : 然后 喝 汤 ， 再 喝 汤 ， 喝 得 个 大 汗 淋漓， 灵魂 出 穿 。 最 后 清风 徐 
REN SHINE, MMS. 
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REBT Bd IRERENSERANANIO , HABA. ETA 
15 , 1118لا زد‎ NAN AS 5120121515 , AAR 2181117002. AR , RAIS 
山水 花 乌 就 在 身后 ， 都 是 些 进 了 博物 馆 不 会 脚 软 的 家 伙 。 瞧 ， 那 象牙 上 还 
挂 着 用 来 探 桌 子 的 抹布 呢 。 建 水 豆腐 大 都 是 用 西门 井 的 井 水 做 的 ， 最 有 名 
的 是 周 氏 豆腐 ， 这 家 光绪 九 年 就 在 做 了 ， 专 用 当地 特产 的 白 皮 黄豆 ， 做 出 
的 豆腐 白 如 谊 脂 ， 火 烤 至 熟 也 不 变色 。 烧 豆 诡 的 方 桌 是 特制 的 ， 中 间 是 铁 
RER, ۷۱/۲۵ 2[ ۸52 ج007‎ , MEHR. ا اب پو‎ EX FEE NEER N 
n. REIMER BN, FARA , MR, ME 
仆人 又 是 国王 。 烤 架 上 堆 着 各 种 各 样 的 食材 ۰ 2510 ME, FAL JN. 
SS Bh ob ER MT... METNHERMLCHEH, DE 
ME, 25۸22۲2۲ دے‎ , 52 ۳۱1 ERT ABA CEL, 5 00۳1 2 TJE 
围 可 以 围 着 十 几 个 人 。 这 么 多 人 “， 谁 吃 了 什么 很 难 计 数 ， 于 是 原 住民 时 代 
结 绳 计数 方法 传 了 下 来 ， 摊 主 面前 摆 着 许多 小 碟 ， 一 个 小 碟 代 表 一 位 客 
人 。 每 位 客人 享用 的 食物 的 品种 、 数 量 都 通过 碟子 计数 。 008 
Ah, BF, LU 918 , ~ 47 20 12: لاح لا‎ 2 සී — 

块 ; 扑通 ， 一 颗 黄豆 代表 你 已 经 消耗 土豆 一 坨 ; 扑通 ， 一 枚 硬币 代表 一 只 
烤 猪 脚 ， 等 等 。 豆 腐 块 的 表皮 是 乳 黄色 的 ， 火 光一 照 ， 金 光 闪闪 ቤሪ 
E, ARA, ES BELMAR, AFRO 
湿 两 种 ， 和 干 的 是 椒盐 ， 湿 的 就 多 了 ， 桨 汁 儿 、 腐 乳汁 儿 、 芝 麻 汁 儿 .…… 还 
可 以 要 一 忠 烧 烤 娘 的 婆婆 泡 的 梅子 酒 。 


这 种 吃 法 主要 不 是 充饥 ， 补 充 热 量 ， 而 是 一 个 玩 场 ， 边 吃 边 玩 ， 消 磨 时 
间 ， 联 络 感情 ， 和 打 麻 将 、 玩 牌 差不多 。 这 个 玩 场 很 容易 使 陌生 人 亲密 起 
来 ， 坐 下 去 就 不 想 走 了 。 大 家 吃 着 吃 着 ， 就 开始 互相 照顾 ， 他 够 不 着 那 边 
那 块 金 砖 般 的 土豆 块 ， 她 帮 他 夹 ; 她 想 吃 他 这 边 的 那 块 已 经 脆 皮 开心 的 豆 
腐 ， 他 赶紧 讨好 她 。 就 说 起 话 了 ， 就 熟悉 了 ， 就 相 认 了 “， 就 互相 劝 酒 了 ， 
就 情意 绵绵 了 ， 就 栈 醒 大 醉 了 ， 就 肝胆 相 照 了 ， 日 后 要 两 肋 插 刀 了 ， 同 床 
共 闪 了.…… 真 有 在 烧烤 摊 上 结 成 良缘 的 ， 那 是 佳话 。 
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老 马 总 是 在 苞谷 粒 在 自己 的 碟子 里 响 十 下 的 时 候 就 打住 。 十 块 麻将 牌 般 大 
小 的 豆腐 下 肚 ， 喝 掉 最 后 一 口 匈 谷 酒 ， 老 马 说 ， 走 ， 再 去 和 成 那 边 玩 下 。 
和 成 在 建 水 负责 几 处 老 宅 的 改造 工程 ， 像 《 造 园 》 那 本 书 里 面 说 的 那样 ， 
图 纸 是 藏 在 自己 的 脑袋 里 。 造 园 ， 先 找 个 高 处 坐 着 ， 对 着 工人 喝 三 履 四 , 
这 块 石头 要 摆 在 那里 ， 那 棵 石榴 要 种 在 这 边 ， 这 根 梁 再 高 些 ， 那 个 柱石 右 
ቓ ! 他 不 开口 就 无 法 开工 。 和 成 在 翰林 街 开 了 家 古董 店 ， 开 了 两 年 ， 只 卖 
掉 三 四 样 东 西 ， 醉 翁 之 意 不 在 酒 ， 他 开 这 店 ， 主 要 是 在 里 面 障 着 各 路 朋友 
喝 条 。 我 们 就 穿 过 翰林 街 ， 经 过 绞车 井 巷 ， 这 口 井 还 在 用 ， 周 围 的 几 个 卖 
凉粉 、 烤 土豆 的 摊子 ， 还 有 邻居 ， 都 用 这 口 井 的 水 ， 弄 得 巷子 里 一 天 到 晚 
总 是 湿 渡 渡 的 。 到 了 和 成 的 店 ， 他 正在 一 香 案 前 面 泡 茶 。 一 伙 人 正在 旁边 
的 八仙 桌 上 玩 “ 掷 围 ”,“ 掷 围 ? 是 一 种 古代 传 下 来 的 牌 戏 ， 在 其 他 地 方 已 经 
失传 了 ， 仅 建 水 还 有 。“ 掷 围 ”模仿 着 围 猎 ， 弱 肉 强 食 。 牌 名 有 鸡 、 免 、 儿 
ين‎ SË, E. J, HN. ER EF AR BB. Ra em ÊR 
PS, (SMEAR A LeDé , EN EHER, TEER T REA 
FE] jê jn rh êê JANA. KU, la GR 2/1 2121٠ , “给 是 喝 一 

44, 7” ) 282 : 云南 方言 ， 是 不 是 ) 说 完 ， 他 就 烧 水 ， 抖 出 茶叶 ， 开 泡 , 
每 人 倒 上 一 杯 ， 和 后 喝 了 一 口 ， 生 滥 回 甜 ， 都 说 好 。 和 成 的 香 案 相当 美 ， 
整体 大 红 ， 局 部 描 金 ， 长 3.97 米 ， 高 1.02 米 ， 宽 0.67 米 。 正 面 是 一 排 抽 
E, MA MES EA LESS: 
着 它 喝 茶 ， 就 像 靠 着 庙 一 样 ， 很 是 安泰 。 喝 着 茶 也 说 着 话 ， 讨 论 隔壁 “水 
月 轩 ” 的 项 是 不 是 梁启超 的 真迹 ， 我 说 不 是 ， 老 马 说 是 。 喝 了 两 杯 ， 和 成 
说 ， 走 ， 到 胡 老 二 那里 去 ， 他 来 了 一 批 东 西 。 胡 老 二 是 和 成 认识 的 古董 
商 。 穿 过 院子 ， 进 入 左 厢 房 ， 胡 老 二 从 一 只 春 莫 下 拖 出 个 青石 雕 的 狮子 , 
已 经 发 黑 。 一 人 眼前 一 亮 ， 当 即 抱 着 细 细 端详 。 一 干 人 都 星 大 有 眼睛， 等 着 
先 下手 的 那 位 放下 来 ， 开 玩笑 了 ， 怎 么 放 得 下 来 呢 ? 要 多 少 钱 ， 胡 老 二 说 
了 个 数 ， 大 吃 一 惊 ， 都 不 咏 声 ， 这 个 价 便宜 得 下 贱 啊 。 这 个 无 名 的 石匠 是 
个 大 师 啊 。 当 场 付款 ， 抱 着 就 走 ， 一 路 暗 喜 。 那 狮子 相当 重 ， 人 家 抱 着 ， 
就 像 个 萝卜 。 
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ER MES, (82-۳۵ , م8182(‎ FDA, Se, 64 
硬 地 。 苍 茫 ， 鱼 多 ,土著 人 住 在 这 个 地 方 。 清 代 的 建 水 诗人 刘 士 珍 曾 经 记 
载 : 


SETE, KERNE, HEEE , FEAS, MEE, TIE, Mt 
ණූ , 7 


— (FREE) 


NAT, MM. REE, MAR. TRAEN, FELE. 1 
食肉 ， 以 兽 为 粮 。 


一 一 《 绷 子 图 赞 》 


明 前 期 锦衣 卫 勋 卫 郭 登 镇 守 临 安 府 时 ， 撰 写 的 《重修 指 林 禅 寺 碑 记 》 记 
载 : 


云南 ， 古 部 阐 国 也 ， 隔 越 中 夏 万 有 余 里 ， 而 临安 尤 极 要 荒 之 外 。 密 偿 交 、 
广 ， 南 向 望 元 江 、 车 里 、 八 百 诸 夷 。 骑 驰 不 半日 即 为 绝境 ， 鸟 语 鬼 面 之 

፳ , د تس من‎ ENA , BUS , EE AB 50AN. HI 
MB, MEMRAM ; BZD, Ur Ef , قط‎ EES رلك‎ 
12:12 ස ප ابا‎ , Zog sc KERE, BEBES , LIEFT 
AB. 15 23: نزو‎ 8 , AEREAS, ERO ASS, 
28558-51585 DUBER , VDYUABE, ፲፳፡#8ሸ፪ቹቹ , HERE 
PARES, ,مودعم مم ہی‎ SUMMA. 5 
EZR کیا 5 ۱۵7۳455 2۲۵۸2 کا تد‎ ANZIAEK, BARA 
Era. HEZ ZIRNE HE TJ A ME, 


BMA (BET) WERNER: 

夷 人 的 领地 ， 日 光照 不 完 ， 月 光 酒 不 尽 ， 东 天 门口 处 ， B~ RÊ. و‎ 
NO, 有 一 个 马 街 。 西 天 门口 处 ， 有 一 个 鸡 街 。 北 天 门口 处 ， 有 一 个 牛 
Êl BEHFA, DARA, BMARA. El SAME, 2146 IE. 


建 水 在 元 代 ， 是 一 个 用 来 进行 贸易 活动 的 土 筑 之 城 。 
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1384 , 883812 hd AM, ARGS”. 13872 , “湖广 常德 、 辰 州 二 
府 民 家 三 丁 以 上 者 出 一 丁 往 屯 云南 ”1389 年 “TM, 1۳۹ ۸5۳۰۰۳ 
余 万 人 入 滇 ， 给 予 种 子 、 资 金 、 区 别 地 亩 ， 分 布 于 临安 、 曲 靖 .…… 各 周 
3”, 139281139084 , “再 移 江南 人 民 三 十 万 入 云南 "。 建 水 张 家 的 祭 祖 歌 
唱 道 :“ 维 我 始祖 ， 发 籍 江 西 ， 贸 易 到 汗 南 ， 迁 居于 建 水 ， 卜 宅 团 山 ， 造 
JT ۶22 , HU, HERE, HARA, ETA, Mee 

E. "ጩመ፳ፎተ-፦ጁ (1654) 生 的 王 九 如 ， 世 居 江 西 瑞 州 ,“ 公 游学 于 滇 ， 寄 
Ek, SUIKER , XA, BERE (BET MAR 

፻፳) ور‎ "BARFEZE, MERA , SHE , IAAF ......15 
念 我 始祖 镇 南 公 来 历 ， 系 是 江南 金陵 籍 ， 随 从 沐 国 公 治 滇 .…… 不 思 回 籍 ， 
因 入 临 遂 家 起。”( 《 建 水 王 氏 宗 祠 碑 》 >) 


这 些 移民 不 是 赤 手 空 拳 地 来 到 建 水 。 他 们 这 着 种 子 、 手 艺 和 关于 建造 * 上 
有 天 堂 ， 下 有 苏 杭 ” 这 个 天 堂 的 实用 知识 和 世界 观 。 中 国 的 传统 是 入 世 、 
在 世 ， 将 现世 、 人 生 、 此 在 视 为 每 个 人 要 一 生 努 力 去 实现 的 天 堂 ， 天 堂 就 
在 大 地 上 “， 人 间 世 “大 块 假 我 以 文章 ”， 天 道 酬 勤 ， 只 要 好 好 于， 天 堂 就 
能 在 世 实现 。 杭 州 、 苏 州 、 中 原 都 是 榜样 。 如 何在 世 、 在 场 、 活 泼 泼 地 生 
活 ， 是 中 国人 一 生 最 持久 的 功课 。 将 存在 视 为 原罪 、 弃 世 、 厌 世 、 救 世 , 
在 世 的 一 切 都 是 为 了 在 未 来 的 看 不 见 的 天 堂 转 世 、 复 活 ， 这 是 西方 人 的 世 
界 观 。 比 如 奥古斯丁 说 ;“ 应 该 被 安享 的 事物 是 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 ， 即 三 
位 一 体 ， 一 个 最 高 的 事物 ， 应 该 被 所 有 人 共同 安享 的 事物 。 交 在 侍 世 中 要 
像 陌 生 人 一 样 生活 。 尖 只 有 上 帝 应 该 被 爱 ， 整个 世界 ， 即 所 有 可 感 之 物 ， 
都 应 该 被 轻视 .…… 光 既然 笠 福 的 一 个 大 前 提 一 一 :生命 的 不 朽 一 一 是 末日 
后 才 会 出 现 的 境界 ， 终 极 的 幸福 被 等 同 于 历史 终结 之 后 的 永生 ， 那 么 ， 人 
便 不 可 虚妄 地 认为 不 幸 的 此 生 拥 有 实现 幸福 的 希望 。” 


而 中 国人 的 世界 观 是 “ 夫 大 块 载 我 以 形 ， 劳 我 以 生 ， 佚 我 以 老 ， 息 我 以 

E META IMM EAT” ( (EF) ) 是 “大 块 假 我 以 文章 ， 
会 桃李 之 芳 园 ， 序 天 伦 之 乐事 ”( SD (ëmsetze) ) CCP, 
也 许 人 的 先天 基因 (LES NËNË), 、 知 识 结构 、 教 养 、 层 次 高 低 不 
同 ， 但 每 个 人 都 热爱 生活 ， 为 安享 此 在 、 好 在 而 生活 ， 每 个 人 都 是 天 生 的 
生活 家 。 天 人 合 一 ， 大 块 假 我 以 文章 ， 这 意味 着 观念 与 生活 是 一 体 的 ， 知 
行 合 一 ， 观 念 的 运动 就 是 生活 世界 的 运动 ， 意 义 的 生成 就 是 生活 的 生成 ， 
语言 的 运动 就 是 生活 的 运动 。 
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天 堂 是 在 场 的 、 当 下 的 、 世 俗 的 。 20 世 纪 以 来 受 西方 思想 影响 ， 世 俗 这 个 
词 成 了 凤 义 词 。 比 如 ， 在 网 上 可 以 搜 到 如 下 解释 ۰ “世俗 ， 指 当时 社会 的 
风俗 习惯 ， 世 间 不 知 变通 的 、 拘 泥 的 习俗 ; 俗 ， 趣 味 低 ， 不 高 雅 ; 在 社会 
上 流行 的 平庸 的 。” 这 是 20 世 纪 的 说 法 ，20 世 纪 的 主要 潮流 是 对 传统 的 革 
命 ， 传 统 不 是 书本 上 的 抽象 词汇 ， 传 统 就 是 生活 世界 。 移 风 易 俗 ， 改 造 中 
国 ， 世 俗 必 然 被 否定 。 而 在 传统 中 国 ， 世 俗 就 是 在 场 ， 在 世 。 


俗 ， 习 也 。 习 者 ， 数 飞 也 。 引 伸 之 凡 相 效 谓 之 习 。《 周 礼 ,大 衬 》 : 礼俗 以 
MER. 32ሟ : 礼俗 ， 昏 姻 丧 纪 ， 旧 所 行 也 。《 大 司徒 》 ` 以 俗 教 安 。 
2 : 俗 谓 土地 所 生 习 也 。 

一 一 段 玉 裁 《说 文 解 字 注 》 
和 锥 伪 以 惑 世 ， 了 畸 行 以 迷 众 ， 圣 人 不 以 为 世俗 。 


— KERR) 

78285 ፳ , 1 ۳۵ , HAR , ۳2۵۵۵۱ , EIN, BUNTE, 
— 2: AE) 

ERD AS , TAS, IEE , AREA ZS , 31571 7 
— (EF) 


2012205721866 , 2۳2 ۳۹۵۸۳ EE , ٣٣72184657 ٢ ملا‎ EHER 
1519, PID) ` 高 尚 的 是 进步 、 示 来、 彼岸 。 这 种 套用 自 基 督 教 世界 观 的 
未 来 主义 比 基 督 教 世界 观 更 为 低级 ， 基 督 教 世界 观 与 中 国 古 典 世 界 观 都 有 
一 个 终极 ， 就 是 止 于 至 善 。 中 国 世 界 的 至 善 要 在 当下 实现 ， 当 下 的 好 在 。 

基督 教 的 至 善 在 上 帝 之 国 实现 。 与 来 世 的 好 在 不 同 ， 在 世 的 好 在 ， 必 然 苯 
重 时 间 、 经 验 。 何 者 谓 之 善 不 是 预 设 的 ， 是 在 时 间 ， 经 验 ， 历 史 的 反思 、 

总 结 、 积 累 、 淘 汰 中 不 断 觉 悟 的 ， 是 在 万 事 万 物 中 时 时 刻 刻 被 格物 致知 着 
的 。 未 来 主义 却 只 有 进步 没有 终极 。“ 土 地 所 生 习 也 ”, 就 是 大 块 假 我 以 文 
章 ， 大 块 是 真理 的 秘 始 地 ， 是 师 法 造化 ， 超 凡 入 圣 的 基础 ， 是 滋生 经 验 的 
沼泽 ， 是 时 间 的 炼金 炉 。 中 国生 活 ， 用 王阳明 的 话说 ， 是 活泼 泼 的 ， 将 形 
而 上 的 深 逗 ， 终 极 价值 的 冬 奥 都 体现 在 手边 、 现 场 、 当 下 、 上 日 常生 活 世 界 
中 。 与 西方 总 是 朝 着 彼岸 、 来 世 的 死 内 船 不 同 ， 在 中 国 ， 生 活 世界 不 会 从 


零 开始 。 


那些 从 中 国 鱼米之乡 迁移 到 建 水 来 的 人 们 ， 在 某 种 程度 上 都 是 文人 。 文 人 
不 仅 是 写作 者 ， 文 人 就 是 生活 之 人 。 生 活 就 是 文明 。 文 明 ， 通 过 “ 文 * 去 照 
亮 ， 为 黑暗 “ 文 " 身 ， 有 无 相生 。 在 广义 上 ， 文 在 中 国 已 经 化 为 生活 技术 、 
艺术 ， 生 活 就 是 作品 ， 就 是 作品 的 创造 。 写 作 是 文 ， 豪 调 是 文 ， 园 林 是 
文 ， 建 筑 是 文 ， 做 事 是 文 ， 一 个 木匠 是 一 个 文人 ， 一 个 厨师 是 一 个 文人 。 
琢磨 如 何 才能 “充满 劳 绩 ， 但 还 诗意 地 栖 居 ”, 是 中 国人 持续 数 干 年 的 功 
课 ， 可 以 说 在 中 国 世 界 里 ， 每 个 人 都 是 生活 家 。 琢 磨 住 居 ， MESA, A 
ËS, BERE, Ir BIBI, U, MEH SAMs 
要 生生 ， 而 不 是 生死 。 生 生 之 谓 易 。 修 辞 ( 文 的 切磋 ) 如 果 只 是 修辞 ， 就 
不 易 了 。 中 国人 总 是 在 万 事 万 物 上 师 法 造化 ， 格 物 致 知 ， 返 瑛 归真 ， 琢 磨 
如 何 活 泼 泼 地 在 世 。 
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明代 初期 ， 中 国文 明 的 扩张 不 仅 朝 着 海外 ， 也 朝 着 中 国内 陆 的 那些 “蛮夷 
之 邦 ”。 但 这 种 扩张 不 是 去 占领 、 改 造 、 局 蒙 、 拆 迁 ， 中 国文 明 的 扩张 从 
来 不 是 以 意识 形态 、 观 念 ， 而 是 以 生活 方式 去 感化 世界 。 这 个 早已 为 郑 和 
的 远航 所 证 实 ， 那 些 在 惊涛骇浪 上 飞扬 的 大 船 都 带 着 些 什么 呢 ? ZA A 
器 (ËT, BIL MA. لکا‎ Bn, TR. AH, Bı DIBE, 18 
፳.....). AR, AL WKB Re... HUSS: "eg, 
我 们 这 样 生活 ! ”云南 人 郑 和 率领 着 船 队 下 西洋 近 六 百年 后 ， 在 非洲 沿岸 
已 找 不 到 多 少 痕迹 ， 仅 仅 在 肯尼亚 的 某 个 地 方 找到 一 口中 国人 豪 调 用 的 
锅 。 以 色 列 人 出 埃及 带 着 的 是 神 的 使 命 ， 天 于 上 帝 的 观念 和 几 个 硬 面包 , 
郑 和 船舱 里 的 那些 瓷器 可 以 视 为 中 国 圣经 。 以 诗 取 代 观 念 是 中 国文 明 的 一 
贯 思路 ， 西 方 只 是 在 19 世 纪 以 降 ， 由 于 尼采 的 出 现 才 意识 到 此 。 诗 是 在 世 
的 ， 观 念 是 弃 世 的 ， 观 念 与 生活 世界 必然 分 裂 ， 只 有 诗 能 天 人 合 一 。 生 活 
的 诗意 化 在 明代 已 经 达到 高 峰 ， 中 国生 活 方 式 是 在 世 的 、 艺 术 的 、 美 的 、 
有 意味 的 。 正 如 钱穆 先生 在 《中 国 历 史 研 究 法 》 中 所 言 : 


惟 遇 到 达 社 会 经 济 物质 条 件 足以 满足 国民 需要 时 ， 中 国人 常 能 自 加 警惕 ， 
便 在 此 限度 上 止步 ， 而 希望 转换 方向 ， 将 人 力 物 力 走 上 人 生 更 高 境界 去 。 
故 中 国 历代 工商 业 生产 ， 大 体 都 注意 在 人 生日 常 需要 之 衣 、 食 、 住 、 行 
上 ， 此 诸 项 目 发 展 到 一 个 相当 限度 时 ， 即 转 而 跑 向 人 生意 义 较 高 的 目标 ， 
即 人 生 之 美化 ， 使 日 用 工业 品 能 予以 高 度 之 艺术 化 。 远 的 如 古代 商 、 周 之 
钟 是 、 酸 器 ， 乃 至 后 代 之 陶 资 、 器 血 、 丝 织 、 和 刺绣， 莫不 精益 求 精 ， 不 在 
牟利 上 打算 ， 只 在 美化 上 用 心 。 即 如 我 们 所 谓 文房四宝 ， 笔 精 墨 良 , RA 
佳 砚 ， 此 类 属于 文人 之 日 常用 品 ， 其 品质 之 精美 ， 制 作 之 纤巧 ， 无 不 远 超 
平 普通 一 般 实用 水 平 之 上 ， 而 到 于 最 高 的 艺术 境界 。 凡 此 只 求 美化 人 生 , 
决 非 由 牟利 动机 在 后 作 操纵 。 又 如 中 国人 的 家 屋 与 园 这 建筑 ， 以 及 其 屋内 
陈设 ， 园 中 布置 ， 旋 及 道路 桥梁 等 ， 处 处 可 见 中 国 经 济 向 上 多 消化 在 美育 
观点 上 ， 而 不 放纵 牟利 上 。 


明代 移民 是 被 迫 的 ， 谁 也 不 愿意 离开 故乡 ， 离 开 江南 的 鱼米之乡 ， 离 开 肤 
梁 画 栋 、 小 桥 流 水 、 青 花 瓷 器 。 离 开 “ 五 步 一 楼 ， 十 步 一 癌 。 廊 腰 绢 回 , 
TRE, SAUK, OHR, BRE, AAS , ጅመ፡‹78 , BARI 
LTA” (AA (ABER) ). Gig, MAIR. TUR 
BMA , E, BER. KISH, ARASH” 清 代 建 水 诗人 郭 佩 铭 
MEZEKE) ) . BRE کہ‎ 1:06 , MEDELLIN. SEER 
7۳۳۰8 , MIAARER (BEE (MEESTERS) ). BH ولا‎ 
其 他 城市 之 冠 。 这 里 名 胜 古迹 非常 之 多 ， 使 人 们 想象 自己 仿佛 生活 在 天 


堂 ”( 马可波罗 ) 。 明 代 的 移民 运动 从 中 国 江南 那些 最 富庶 的 地 方 开 始 ， 
包括 江苏 、 江 西 、 安 徽 等 地 ， 那 都 是 中 国文 明 的 天 堂 之 地 ， 生 活 世 界 自 宋 
以 来 已 经 丰富 、 精 致 、 成 就 、 美好。 这 种 迁移 相当 翡 壮 , 生离死别。 


14 世 纪 上 晚期， 从 中 国 天 堂 最 密集 的 地 区 ， 向 着 蛮荒 之 地 的 云南 移动 的 流放 
队伍 ， 是 由 一 群生 活 家 组 成 的 。 这 支 大 军 迁 移 过 去 的 不 仅仅 是 人 们 的 身 
体 、 观 念 ， 而 是 生活 世界 。 何 谓 生活 ， 每 个 人 都 襄 不 含糊 。 他 们 不 会 像 以 
色 列 或 者 俄罗斯 的 流放 者 那样 只 带 着 《圣经 》、 人 信念， 最 多 还 有 一 把 削 面 
包 的 刀子 。 天 人 合 一 ， 无 论 流放 到 何 处 ， 他 们 必然 带 着 生活 世界 。 这 是 一 
支 由 生活 世界 的 行家 里 手 、 大 师 组 成 的 流放 队伍 ， 他 们 要 为 蛮夷 之 邦 带 去 
一 个 新 天 堂 。 这 支队 伍 里 有 14 世 纪 最 优秀 的 中 国 折 人 : 第 一 流 的 厨师 、 鞋 
E, KË, An TE. im Säin መሯፈዉ GA, BR IE 
BS, Or, AM RAL HE Sa (他 们 从 “南朝 四 百 八 十 寺 ” 的 压抑 
中 挺身 而 出 ， 将 成 为 高 原 上 的 高 僧 ) 等 。 也 许 他 们 在 故乡 只 是 平庸 ,但 一 
旦 上 路 ， 被 往 车 碌碌 无 为 的 日 常生 活 漂 没 着 的 生活 哲学 、 手 艺 就 开始 复 
活 、 升 华 、 充 满 创造 的 冲动 。 轮 重 包括 金 银 首饰 、 丝 绸 、 绣 品 、 资 器 、 竹 
Es. KEUSE. Bm EINA. EM, MESSIAS RE N. 
生活 是 最 重要 的 ， 无 论 何 时 何 地 ， 都 必须 生活 ， 而 生活 是 细节 的 烦琐 。 这 
支流 放大 军 可 谓 五 彩 斑 阐 ， 伦 里 胡 员 ， 男 人 抬 着 像 道具 的 青龙 优 月 刀 ， 赶 
着 披 红 戴 绿 的 马车 ,“ 看 上 去 不 是 军队 ， 而 是 戏班 子 ”( 18 世 纪 西 方 传教 士 
对 一 支 中 国 队伍 的 评论 ) 。 女 人 穿着 绣 荷 花 水 草 的 丝绸 长 衫 短 祁 ， 文 采 斑 
凋 ， 一 路 照 亮 着 荒野 。 有 些 手艺 今天 在 中 原 都 已 经 失传 了 ， 比 如 某 种 烧 卖 
的 制 法 ， 建 水 临安 饭店 直到 今天 还 在 做 。 满腹 诗 书 以 及 手艺 、 秘 方 、 经 验 
的 流放 大 军 南 一 穿越 高 原 ， 就 要 照 亮 蛮 蕊 ， 以 “文明 之 。 
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STRAW HAR VERENRKRR) 7 


建 水 坝 四 方 ， 周 围 都 是 山 ， 流 水 无 出 处 ， 涨 溢 成 海子 。 山 上 长 树木 ， 树 木 
绿 葱 范 。 山 下 长 青草 ， 芳 草绿 茵 茵 。 那 里 放 和牛 羊 ， 牛 羊 肥 又 壮 。 建 水 坝子 
里 ， 坝 里 的 海水 ， 到 了 春天 呢 ， 清 亮 亮 的 吧 。 到 了 夏天 呢 ， 满 澄 澄 的 噬 。 
那里 产 金鱼 ， 那 里 产 银 鱼 ， 那 里 产 青 鱼 ， 鱼 儿 鲜 又 肥 。 建 水 坝子 里 ， 坝 里 
海子 畔 ， 都 是 土 和 地 。 大 地 种 五 谷 ， 谷 穗 黄 澄 澄 。 .……… 建 水 坝子 吧 ， 又 人 
的 家 园 。 


显而易见 ， 这 是 一 个 造物 主 放置 在 大 地 上 的 伊甸园 ， 经 过 上 千年 的 经 营 ， 
这 样 的 奥 区 中 原 大 地 已 经 所 剩 无 几 了 。 来 自 江南 的 流放 者 并 不 知道 云南 如 
何 ， 但 他 们 精通 风水 ， 他 们 知道 哪里 好 在 ， 他 们 会 随遇而安 。 他 们 “ 偶 适 
此 地 ， 见 山 势 盘 桓 ， 林 木 幽 静 ， 爱 立 宫室 ， 遂 家 址 ”( 《和 孔 宗 圣 族谱 明 辩 
纪 略 》 ) 。 他 们 “ 见 团 山 山 川 地 势 甲 于 它 境 ， 复 移 而 居 之 ， 历 时 六 百 余 
载 ， 子 孙 繁 衍 已 成 巨 族 ”( 《 张 祖 志 铭 志 》 ) 。 可 以 想象 移民 们 看 见 建 水 
这 片 土地 时 的 激动 。 他 们 可 以 在 此 处 建 一 个 天 堂 ， 于 是 开 沟 修 渠 , 造 地 播 
HM, RENE... KRE ! 移民 才 百年 ， 建 水 已 经 成 为 一 个 新 的 临安 。 建 
水 城 按照 临安 的 样式 建造 ， 天 堂 的 记忆 在 高 原 上 复活 成 现实 。 在 莽 荒 

地 ， 人 们 从 未 如 此 刻骨 铭 心地 意识 到 故乡 的 天 堂 性 质 。 建 水 的 许多 居民 直 
到 今天 也 不 忘记 自己 来 自 中 原 ， 中 原 就 是 原始 天 堂 的 意思 。 中 原 ， 那 就 是 
中 国生 活 的 游标 卡尺 。 这 把 尺子 不 仅仅 只 在 唐诗 、 宋 词 、 元 曲 中 ， 更 具体 
为 手艺 、 种 子 、 工 具 、 举 止 等 。 在 故乡 ， 不 识 访 山 真面目 ， 来 到 异地 ， 那 
座 天 党 清 晰 得 就 像 图 纸 。 记 忆 在 这 里 成 为 具体 的 重建 生活 世界 的 行动 ， 每 
SADR PRA KABA ` 农夫 有 农夫 的 图 纸 ， 绣 娘 有 绣 娘 的 图 纸 ， 
僧人 有 僧人 的 图 纸 ， 石 哲 有 石 折 的 图 纸 。 于 是 一 座 座 襄 殿 从 天 而 降 ， 其 情 
境 有 点 像 我 们 今天 依据 西方 的 图 纸 建 设 中 国 。 不 同 的 只 是 ， 在 那 没有 历史 
的 土地 上 ， 无 须 拆 迁 ， 而 以 最 坚定 的 世界 观 ) 上 有 天 堂 ， 下 有 苏 杭 ) ER 
成 熟 的 技艺 、 最 老 到 的 生活 态度 去 建设 。 建 水 城 因 而 拔 地 而 起 ， 没 有 人 想 
落叶 归根 了 ， 他 们 用 那个 根 的 种 子 在 异地 种 下 了 另 一 个 根 ， 而 且 这 个 根 得 
益 于 处 女 地 地 力 的 肥沃 ， 其 发 达 程 度 胜 过 江南 。 在 江南 的 模式 中 僵化 疲软 
的 生活 形式 现在 获得 新 的 活力 ， 建 水 城 被 活泼 泼 地 建造 起 来 。 


《 建 水 州 志 》 记 载 ， 建 造 建 水 城 ， 第 一 件 大 事 是 观 天 相 ， 这 是 建 水 城 为 什 
么 建 在 此 ， 为 什么 这 样 建 的 依据 。《 周 礼 ; 考 工 记 》 中 说 : KAR, HA 
气 ， 材 有 美 ， 工 有 巧 ， 合 此 四 者 ， 然 后 可 以 为 良 。 材 美工 巧 ， 然 而 不 良 , 
117781 , RESH. 18287817127171 Tara. 38871117۳ , 8 


气 然 也 ; 3፡27] , 22۲ , BA, RECA , FAME , th 
气 然 也 。” 因 此 ， 必 须 首先 考虑 这 个 地 方 的 天 道 ， 天 、 地 、 神 、 人 的 天 
系 。 天 不 仅仅 是 天 空 ， 不 仅仅 是 一 物 。 天 既是 天 空 ， 也 是 载 着 道 的 天 ， 也 
是 神 的 居所 。 地 是 在 场 ， 此 地 。 如 《诗经 .小 明 》 :“ 明 明 上 天 ， 照 临 下 
土 。”《 建 水 州 志 》 说 ， 建 水 在 南方 朱 估 七 宿 的 井 宿 与 鬼 宿 之 间 。 因 此 , 
行事 必须 根据 井 宿 和 鬼 宿 的 方位 、 动 态 。 以 今天 的 观念 来 看 ， 这 并 没有 什 
么 科学 依据 ， 漠 视 风 水 的 建筑 那么 多 ， 世 界 依然 屹立 。 问 题 不 在 这 里 ， 风 
水 是 一 种 世界 观 ， 它 暗示 的 是 人 应 当 与 大 地 建立 一 种 什么 样 的 关系 。 风 水 
堪舆 唤起 人 们 对 大 地 的 亲近 、 和 敬畏 之 心 。 大 地 不 是 死 物 ， 而 是 神灵 的 在 
i A BEHIRE, TERESA, MAREE 
EXA, Ef, BP, نل‎ EB ENA, GEAR, ERË "E 
EINE TIT , BF FIMIKERS”, RAKASEAM , ۵ 
着 “我 是 谁 ， 从 哪里 来 ， 到 哪里 去 ”， 才 不 会 暴 珍 天 物 。 


建 水 城 不 是 从 施工 图 开始 ， 而 是 从 对 神灵 、 上 天 、 无 的 敬畏 ， 杀 近 ， 感 激 
开始 。 建 水 有 个 指 林寺 ， 建 于 元 代 元 贞 年 间 ， 是 来 自 中 原 的 工匠 按照 宋代 
的 《营造 法 式 》 的 规格 造 的 。《 重 修 指 林 禅 寺 碑 记 》 载 :“ 指 林寺 者 ， 居 
府 治之 西南 阳 ， 其 秘 创 之 始 ， 命 名 之 义 无 碑 志 可 考 ， 俗 传 谓 赵 宋 时 ， 其 地 
荒 芭 多 林木 ， 居 人 旦 见 一 鹿 止 于 中 ， 因 率 众 往 捕 之 ， 踪 迹 无 所 睛 。 俄 ， 一 
异 人 出 指 其 林 日 : 谭 处 此 非 一 朝夕 ， 汶 奏 欲 何 为 耶 7 GRANE NL, RER 
走 ， 咸 惊 以 为 神 ， 因 相 与 立 小 祠 礼 祭 之 ， 甚 著 灵 响 。” 建 水 人 传说 KB 
指 林寺 ， 后 有 临安 城 ”。 指 林寺 在 先 ， 临 安 城 在 后 ， 先 是 对 神 对 无 的 感 
N, ad sen, KAREE, TUESENAS TER, KI 
ALREZA , MEAS ٢91 2 KS, AH 27021 10712 5 
I, SSH ال‎ Va , KASO, 1111 AM E , SHEMI, 
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朋友 老 李 ， 家 在 燃 灯 寺 附 近 。 退 休 后 回 家 赋闲 ， 将 祖传 的 四 合 院 老 宅 重 新 
维修 ， 画 栋 雕 梁 ， 恢 复 旧 制 。 还 收拾 出 客房 两 三 间 ， 置 竹子 、 金 鱼 、 怪 
石 、 上 古董 若干 ， 名 日 “ 静 庐 ”。 静 庐 主人 的 父 杀 曾经 是 黄埔 军校 的 学 生 。 刚 
继承 祖 业 ， 就 解放 了 ， 后 被 送 到 小 龙潭 煤矿 去 劳改 。 二 十 年 后 回来 ， 不 久 
就 去 世 了 。 主 人 原来 姓 唐 ， 也 不 敢 再 姓 ， 跟 着 母亲 姓 李 ， 兄 弟 几 个 各 自 亡 
命 去 也 。 老 宅 就 荒 京 下 来 ， 几 成 废墟 。 老 李 已 经 住 在 新 式 楼 房 ， 但 坐 卧 不 
宁 ， 童 年 的 记忆 、 经 验 告诉 他 ， 老 宅 子 “ 好 在 ”， 于 是 后 退 ， 搬 回 旧 老 。 重 
修 后 ， 老 李 撰 《重修 记 》 一 篇 ， 书 在 壁 上 ， 云 : 


ERESËT AMA ر‎ HEHE, FARE ھن‎  , Sa 
A, ENS, IKT , 150۷1598 , AX, KRZR, WEES, 
RAR_TS , MITE, ATAMARI , STMKEZ. 


兴亡 多 少 事 ， 九 死 一 生 ， 都 只 不 过 用 “年 久 失 修 ?” 一 笔划 过 。 过 去 以 为 “ 安 
愿 ” 指 的 是 建筑 长 安 、 罗 马 这 样 的 伟大 工程 ， 这 就 是 伟大 工程 ! ESL? 
a, ATRAS E, AFM: 善 与 人 同 。 又 在 粱 壁 间 补 画 上 山水 、 花 
乌 、 虫 鱼 、 美 人 ， 很 是 养眼 。 假 期 里 在 他 家 客房 小 住 ， 每 日 起 来 ， 就 在 花 
厅 前 面 读 书 一 阵 ， 在 东 有 厢房 写字 若干 ， 等 太阳 光 打 上 照壁 ， 中 党 深 处 李 家 
的 祖先 牌位 一 一 亮 起 来 ， 才 慢 慢 磨 蹦 到 街 上 ， 喝 一 碗 过 桥 米 线 。 大 多 数 时 
间 坐 在 院子 里 钉 假 、 喝 茶 、 看 书 ， 看 着 照壁 亮 透 ， 灿 烂 如 要， 又 一 点 点 暗 
下 去 ， 变 成 黑 猫 。 多 年 未 写 古 诗 ， 次 日 巨 晨 政 得 一 首 ， 为 主人 记 在 宣纸 
上 : “日 落 竹 多 影 ， 春 高 星 有 光 。 故 宅 生机 在 ， 主 人 曾 姓 唐 。” 忽 一 日 ， 问 
起 是 几 号 了 ， 居 然 已 经 过 了 十 天 。 老 李 其 人 人， 身材 修长 ， 玉 树 临风 ， 说 话 
总 是 垂 着 眼睛 ， 很 害羞 的 样子 ， 满 口 的 临安 方言 ， 听 起 来 像 江南 古 戏 中 的 
aA. 


ඉද ~~ , SFWERRZE- EM, ELE, HIHBEFRZE- 
BAS, TA MATA, ËS ËMRA SEM, قرع کی‎ A HR 
了 。 从 建 水 城 到 大 地 上 也 就 是 几 分 钟 的 事情 ， 大 地 还 没有 被 赶 得 远 远 的 , 
在 建 水 城墙 上 就 可 看 见 。 风 好 ， 光 多 ， 花 刚刚 抬头 ， 秋 天 的 身影 在 大 地 的 
边 上 一 欠 一 欠 的 。 有 些 地 方 露出 新 翻 的 黄土 ， 考 虑 着 再 种 点 什么 的 样子 。 
我 们 漫游 ， 哪 里 感 沉 好 就 去 哪里 ， 看 见 一 个 村 子 ， 村 路 旷 星 在 山坡 ， 山 不 
高 ， 俯 晤 着 平 晨 。 老 李 说 ， 那 是 党 梨 村 。 就 往 那 边 去 。 


每 到 七 月 ， 莲 花 一 朱 打 打开 ， 莲 叶 测 涌 如 海浪 ， 起义 般 地 席卷 一 个 个 池 
塘 ， 大 爆炸 般 辉 煌 灿烂 ， 最 后 将 建 水 城 团 团 围 住 。 这 些 俏 塘 属 于 乡村 ， 棠 


ASE a OES , CAMA HAR 
Éim ERRATA ۳ , DAT 88012 2 MARK. Bix SIF تار‎ 
要 过 桥 ， 远 远 地 看 见 那 桥 正在 青天 下 老实 巴 交 地 守 着 ， 石 筑 ， 土 黄色 ， 与 
周围 的 泥 色 一 致 。 建 水 老 县 志 记 载 过 一 个 率 众 造 桥 的 乡绅 : 


2KZKE , EAA: 一 基 永 逸 ， 非 建 石 粱 不 可 。 .…… 于 是 相形 势 ， 规 大 
A, MERE DUE, FRE IZA , MRT EN BH 21 
3817128 , BREEN , CSN, WSK RAM. PLM 
111712 , BAI , IERE, ٠ 其 落成 也 ， 小 者 一 二 年 ， 大 者 四 五 
年 ， 皆 王 父 倡 义 捐 金 。 .……. 当 其 兴工 也 ， 役 近 千 余人 ， 廉 勤 惰 ， 周 饮食 ， 
۶2۶ 1 , ኢጆ፻ቹ , SARAH, EXBREE, ATEM, «ተቹ 
መ , “ች፳ተቸቶትሟ. BURWFHTNERE, BESSERE, WAR 
=, GRATA, DIREFA. 


过 了 桥 ， 再 经 过 几 棵 大 树 ， 来 到 村 口 ， 有 一 口 方 井 ， 清 列 有 暗 香 。 井 前 的 
壁 上 有 一 石碑 ， 刻 着 一 女神 ， 正 在 波浪 上 骑 着 一 个 乌龟 ， 甚 美 。 沿 井 边 的 
石板 路 上 去 ， 就 是 村 口 ， 有 几 棵 榕树 ， 树 下 摆 着 些 磨 盘 、 石 块 ， 已 经 磨 得 
RERN, NAERESEH, PEREMERAN NOIRER ER 
25013۴2125 , CD 1515 مق‎ Mal, Së, MSS 
家 已 经 拆 了 老 宅 ， 建 成 了 水 泥 房 子 ， 但 村 庄 的 传统 格局 没有 改变 ， 人 们 只 
是 原 地 建 房 。 鸡 站 着 ， 猪 躺 着 ， 狗 卧 着 ， 石 榴 树 在 院 墙 外 内 着 红色 光芒 。 
有 人 坐 在 自家 门口 的 石 墩 上 说 话 ， 有 人 在 修理 屋顶 ， 拔 房 头 草 ， 整 理 瓦 
片 。 有 一 家 的 门 上 的 门神 是 清 代 留 下 来 的 ， 色 彩 依稀 ， 线 条 还 是 很 清楚 ， 

EF. KOS, HEMET : 又 一 笑 ， 想 到 作者 说 不 定 就 是 刚才 牵 
着 牛 转 过 去 的 老 信 。 人 家 本 地 人 都 不 担心 ， 你 担心 个 什么 ， 历 史上 ， 多 少 
村 子 一 把 火烧 了 ， 门 神 还 不 是 传 到 现在 。 经 历 了 “文化 大 革命 ”， 还 能 见 到 
这 些 ， 不 必 操 心 ， 天 不 灭 ， 道 亦 不 灭 。 


这 村 子 老 李 来 过 多 次 ， 像 是 领 我 们 看 他 自己 的 博物 馆 ， 带 我 们 看 这 家 础 石 
Enz, , SABA FAT FLAKA AMATER, tate 
98:98. BABES. (kp RE. EW, sl (1218), GEMA) 
ቸው El SERÊ , BEE, 20۸8 , KERA , 2 101912 , 201500 ABE, 

US MUSES , IS, ~ (11195 تا را‎ LARA, REET. ኦ፳ 
FIRE ۸2۳2۷۱۴0۲2۵ , 25ሀ/882. AEREAS, 201۳1۳2 , (ESRC AAR 
有 功夫 。 土 改 .“ 文 化 大 革命 ”时 ， 分 到 里 面 住 的 人 不 知道 这 种 房子 要 如 何 
KË, MIIFENMTBE 3229. Sa, IR, UN, PERK 7 
Bis. AFNERLES-RER, LS, RG , BA FEREH 
三 行 柳 体 : “万 物 各 得 其 和 以 生 ， 各 得 其 养 以 成 ， 不 见 其 事 ， 而 见 其 功 ， 

夫 是 之 谓 神 ; 皆 知 其 所 以 成 ， 莫 知 其 无 形 ， 夫 是 之 谓 天 。” 另 一 处 ， 孔 子 

语录 被 涂抹 掉 一 部 分 ， 还 剩 几 个 字 一 一 彬 彬 然后 ， 也 有 深意 。 造 反派 无 力 


将 每 个 牌子 都 涂抹 ， 太 多 了 ， 毕 竟 这 些 木头 也 用 不 成 推土机 。 有 个 老农 和 
他 的 盲 妻 坐 在 庭院 里 休息 ， 劳 边 是 稻草 、 玉 米 、 农 具 和 两 只 鸭子 ， 另 外 两 
AHEE-TEEE, HELL, FFEIKER ERTMERI ER FE 
看 什么 51۲ ۷۳5۲۷ , BBTA! ” 老 宅 子 的 继承 人 看 着 恶 吼 着 的 狗 , 
它 把 链子 挣 得 味 味 响 ， 主 人 呵斥 ， 它 也 不 听 ， 我 们 赶紧 退出 来 。 靠 墙 堆 着 
些 盖 新 房 时 拆 下 来 的 旧 砖 ， 砖 面 上 有 花纹， 甚 美 ， 试 探 着 要 了 一 块 ， 担 心 
ART4 , Ii: “ZIREZIR , RA, HES |” 


[۳223 5 ~- 25:12:15 AO. Mf Seo”. 19105 , CARI ۸187 
路 从 越南 修 到 了 昆明 ， 建 水 地 方 筹资 ， 修 建 了 一 条 宽 0.6 米 的 小 铁路 ， 是 
为 寸 轨 ， 方 便 交 通 。 但 是 不 与 法 国人 的 米 轨 对 接 ， 以 防 “ 军 车 直接 开 进 
来 ”。 从 前 ， 沿 着 米 轨 驶 来 的 列车 上 的 乘客 ， 要 转 寸 轨 的 列车 ， 必 须 在 碍 
色 寨 车 站 转车 。20 世 纪 50 年 代 ， 铁 路 当局 嫌 麻 烦 ， 就 并 轨 。 寸 轨 也 就 废弃 
了 ， 隐 没 在 荒草 和 塌方 的 土石 之 间 ， 生 锈 但 不 死 ， 已 经 被 植物 界 绿化 得 就 
像 是 原生 的 。 一 伙 人 顺 着 铁路 硅 奢 绊 绊 地 走 ， 穿 过 鸟语花香 。 云 南大 地 就 
是 有 这 种 本 事 ， 再 怎么 做 作 反 自然 的 东西 ， 都 无 法 把 这 个 地 方 变 成 沙漠 , 
几 场 雨水 一 阵风 ， 人 花园 就 重新 一 个 一 个 长 出 来 了 。 走 到 一 个 中 西 合璧 的 黄 
色 小 车 站 ， 法 式 方 盒子 结构 的 建筑 安 着 中 式 的 斗拱 飞檐， 这 么 改造 并 不 是 
为 实用 ， 法 国人 设计 的 车 站 已 经 够 实用 的 了 ， 加 些 中 国 风格 进去 ， 完 全 是 
为 了 顺眼 、 美 。 车 站 旁边 ， 一 树 雪 和 白 的 花 正 靠 墙 亮 着 ， 人 花瓣 落 了 一 地 。 车 
站 后 面 的 空地 上 种 了 蔬菜 瓜 果 ， 将 车 站 盘 得 像 是 个 农家 大 院 。 


西方 工业 文明 带 来 的 很 多 东西 ， 大 多 与 中 国 传统 生活 经 验 相抵 物 ， 但 铁路 
可 以 接受 ， 比 汽车 更 可 以 接受 ， 污 染 小 , 有 亲和力 ， 满 车 厢 的 人 总 是 可 以 
造 出 集体 主义 的 气氛 。 不 像 私家 汽车 那么 孤独 ， 那 么 个 人 主义 。 火 车 只 是 
速度 慢 点 ， 这 个 时 代 就 嫌 弃 了 ， 都 忙 着 奔 个 什么 呢 。 留 守 车 站 的 师傅 留 我 
们 吃饭 ， 看 着 地 上 堆 着 一 堆 刚 刚 从 地 里 面 刨 出 来 的 土豆 ， 黄 生生 、 泥 滤 渡 
的 样子 ， 都 想 留 下 ， 但 已 经 说 好 去 黄龙 寺 吃 烧 豆 腐 和 凉 米 线 ， 只 好 割爱 。 
离开 车 站 ， 到 得 黄龙 寺前 ， 一 排 房子 前 面 都 是 烧烤 摊子 ， 人 家 早已 吃 得 杯 
盘 狼 藉 。 是 什么 味道 ， 看 看 那 景象 就 知道 了 。 烧 烤 摊 子 外 面 就 是 田野 ， 落 
日 下 ,有 人 燃 起 火 堆 ， 在 烧 稻 草根 。 田 野 在 内 光 ， 太 塘 里 放 满 了 水 ， 农 人 
正 弯 着 腰 在 水 塘 里 拔 着 藉 根 。 今 年 的 新 藕 就 要 下 种 了 ， 将 去 年 的 残 根 披 
掉 ， 新 琅 才 好 生长 。 他 们 的 摩托 车 放 在 公路 边 ， 旁 边 堆 着 一 堆 堆 湿 淋 淋 的 
老大 ， 每 一 截 都 胖乎乎 的 ， 像 小 腿 。 建 水 的 藉 ， 是 云南 最 好 的 ， 据 说 还 是 
从 前 流放 者 从 中 原 带 来 的 种 子 。 另 一 边 的 田野 里 种 着 番茄 、 刀 豆 、 玉 米 、 
洋葱 、 球 豆 .…… 田 野 后 面 坐 落 着 村 庄 ， 炊 烟 腾 起 了 几 股 。 
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天 缘 桥 就 像 一 位 戴 着 五 彩 峨 冠 的 天 神 从 天 而 降 ， 骑 在 穿越 田野 而 过 的 泸 江 
河道 上 ， 对 周围 具有 一 种 教堂 那样 的 统辖 力 。 村 庄 、 落 日 、 田 间 干 活 的 人 
们 都 围绕 着 它 跪 着 似 的 。 这 是 一 座 三 孔 的 石 拱桥 ， 宽 7.8 米 ， 长 121 米 。 桥 
面 由 青石 铺 成 ， 最 大 的 石板 有 1 米 长 80 厘 米 宽 。 桥 面 被 磨 得 像 一 块 块 形 状 
各 异 的 镜子 。 桥 中 央 是 一 座 八 角 攒 尖顶 的 重 构 亭 浆 ， 木 结构 ， 斗 拱 。 彩绘 
涤 井 中 间 是 一 幅 大 极 图 ， 洛 井上 面 是 一 个 空中 楼 铅 ， 一 个 封闭 的 房间 ， 没 
有 可 上 去 的 楼 梯 ， 桥 之 里 靠 墙 立 着 几 块 石碑 和 一 个 石 意 ， 合 前 有 一 黑石 雕 
成 的 供 桌 ， 石 合 被 香火 票 得 黑 漆 漆 的 ， 里 面 供 着 一 块 轮廓 分 明 的 岩石 ， 石 
FRESE. CERA 2 : “BIAS AP , SERRA 
E, ROA RAMBLA, MMR ER DI. MË, mr 92 
Bn, REE REPRESA (1728) 107/5 ( RA 
HET, ٢ رد نات ح‎ SS. “AJ, "La dis FR 
内 心里 的 喜悦 。 在 古代 中 国 ， 一 个 官员 就 是 一 个 文人 ， 官 员 是 美 政 者 ， 而 
不 是 政客 ， 他 要 读书 破 万 卷 ， 作 过 策 论 ， 会 写 诗 ， 懂 得 琴 棋 书画 .…… 治 
得 了 地 方 ， 地 方 上 的 地 主 、 绅 士 、 文 人 、 秀 才 、 百 姓 才 会 服 。 另 一 块 碑刻 
着 栗 尔 璋 同时 撰写 的 《修建 天 缘 桥 碑 记 》。 桥 西 侧 有 一 棵 自己 冒 出 来 的 榕 
树 ， 已 经 苑 老 。 西 桥头 本 来 有 一 对 大 青石 雕 的 狮子 ， 现 在 只 剩 了 一 个 ， 嘴 
巴 在 “文化 大 革命 ”时 期 被 磺 掉 了 ， 害 怕 它 说 话 。 山 岗 低 缓 ， 远 在 天 边 ， 山 
岗 上 可 见 一 石塔 。 六 点 钟 了 ， 落 日 还 在 云烟 里 翻滚 ， 似 乎 不 露 下 脸 它 就 不 
回 到 黑夜 里 去 。 天 底下 有 些 烟 雾 ， 那 是 建 水 城 ， 落 日 在 它 上 面 。 建 水 城 没 
有 像 现 在 大 多 数 城郭 那样 ， 高 到 挡住 落日 ， 依 然 像 古 代 那 样 俯 伏 在 田野 后 
面 ， 似 乎 永远 在 朝 老天爷 战 战 芍药 地 呈 着 长 头 。 


此 地 本 来 只 有 木 桥 KRAMER, CAES, POE”. + 
是 “፳ጾ/]22፪ , A EE E ...... ERTEERF 
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龙 。 ”是 的 ， 用 这 种 语言 描绘 一 座 桥 ， 并 不 夸张 ， 那 时 候 的 人 就 是 这 样 看 
的 。 这 座 桥 不 是 桥 ， 而 是 一 位 神灵 。 当 时 桥 成 之 日 “ 幸 时 和 年 丰 ， 政 简 
俗 美 ， 得 与 绅士 父老 ， 克 相 劝 勉 ， 把 酒 于 桥 亭 之 上 ， 且 喜 堤 防 巩固 ， 人 庆 
安澜 ， 获 逐 余 之 素 心 ， 而 乐 与 之 相 见 于 有 成 也 ”。“ 环 桥 观 者 奚 止 干 万 计 , 
相 与 属 酒 为 寿 ”,“ 在 朝 文 武 ， 履 桥 展 祭 ， 咸 喜 以 诚 告 成 ， 神 明 扬 误 ”。 这 
是 “神明 扬 坦 ”的 时 刻 ， 而 不 是 “通车 典礼 “绅士 邀 余 题名 其 上 。 AIR 
尔 璋 不 敢 居 功 ， 说 ,“ 盖 为 政 贵 持 大 体 ， 顺 天 时 遵 王 制 ， 固 民 之 利 利 之 ， 


而 人 不 得 自居 其 功 。” 这 座 桥 的 建成 “TAMAR SHE , XUR ZË 
也 .……. 国 家 休养 生息 百 余年 ， 咸 知 务 耕 织 ， 而 敦 礼让 ” “若非 天 假 之 缘 ， 
从 善 者 众 ， 乌 能 共 训 盛 举 而 成 也 哉 7 VAZAT ? 太守 不 有 归 之 ， 归 之 万 
姓 ， 万 姓 不 居 ， 相 与 归 之 天 缘 。 余 即 以 名 其 桥 ”。 


栗 尔 璋 的 《修建 天 缘 桥 碑记 》 其 实 是 一 篇 祭礼 神灵 的 祭 词 ， 天 缘 桥 在 栗 尔 
璋 笔下 ， 就 像 教 堂 一 样 ， 是 一 位 神 只 已 经 到 场 、 隐 身 其 间 的 神 庙 。 人 们 并 
不 是 仅仅 建造 一 座 实用 的 桥 ， 通 过 这 座 桥 , 18011726 BE, GERT, ٩ 
性 、 美 好 先行 隐匿 在 使 桥 成 其 为 桥 的 各 种 材料 中 ) 石头 、 木 料 ) ， 做 工 
(技艺 ) 中 。“ 知 者 创 物 ， 巧 者 述 之 守之 。”( (BLE TiC) ) 工匠 通过 
对 桥 的 想象 、 设 计 、 打 造 ， 对 材料 的 揣摩 、 测 量 、 解 构 、 打 磨 .……. 使 先行 
隐匿 在 物 中 的 神 性 、 美 、 诗 意 得 到 扬 坦 、 召 唤 、 敞 开 、 到 场 、 此 在 。 这 种 
打造 必须 基于 一 种 对 神灵 的 信仰 ， 对 天 的 和 敬畏。 海德 格 尔 在 《艺术 作品 的 
起 源 》 一 文中 说 : 


作品 由 于 建立 一 个 世界 ， 它 并 没有 使 质料 消失 ， 倒 是 使 质料 出 现 ， 而 且 使 
它 出 现在 作品 的 世界 的 敞开 领域 之 中 ۰ 岩石 能 够 承载 和 持 守 ， 并 因而 才 成 
BABE; 金属 闪烁 ， 颜 色 发 光 ， 声 音 朗 朗 可 听 ， 词 语 得 以 言说 。 所 有 这 
一 切 得 以 出 现 ， 都 是 由 于 作品 把 自身 置 回 到 石头 的 硕大 和 沉重 、 木 头 的 坚 
硬 和 韧性 、 金 属 的 刚 硬 和 光泽 、 颜 色 的 明暗 、 声 音 的 音调 和 词语 的 命名 力 


...... 


作品 把 大 地 本 身 挪 入 一 个 世界 的 敞开 领域 中 ， 并 使 之 保持 于 其 中 。 作 品 让 
大 地 成 为 大 地 。 


李白 说 “大 块 假 我 以 文章 ”， 这 个 文章 是 先 在 的 ， 但 是 被 元 始 的 混沌 遮蔽 
着 ， 仁 者 人 也 ， 通 过 人 的 作品 ( 语言 ) ， 这 个 文章 才 敞 开 .“ 凡 造 桥 之 有 
功 于 人 者 ， 必 依 形 而 立 ， 而 有 形 之 属 未 能 计 远 而 常 存 ， 是 以 ， 前 人 所 开 贵 
乎 后 人 之 克 继 。 然 后 绳 绳 不 已 。 绵 仁 人 之 施 济 于 无 穷 。”( 《天 缘 桥 重修 
记 》 ) “有形 之 属 未 能 斋 远 而 常 存 ”, 这 与 其 说 只 是 造 了 一 座 桥 ， 还 不 如 说 
是 真理 的 敞开 .“ 有 ”是 会 变化 的 “无 ? 则 是 绵绵 者 。 绵 绵 者 就 是 神灵 。 


1726 年 的 造 桥 者 们 是 相信 天 的 ， 天 不 仅仅 是 天 空 ， 而 是 某 种 不 可 见 的 天 
道 ， 是 使 世界 有 无 相生 的 那 种 终极 力量 。 这 座 桥 不 仅 要 取悦 于 有 ， 也 要 取 
悦 于 无 ， 有 无 相生 。 只 是 实用 ， 只 是 有 ， 不 会 生生 ; 只 是 无 用 ， 也 不 会 生 
生 。 天 人 合 一 ， 有 要 出 世 ， 无 也 要 在 场 。 最 终 是 天 人 合 一 ， 神 明 扬 广 。 这 
座 桥 是 一 种 敞开 的 真理 。 真 理 在 这 里 敞开 ， 在 人 创造 的 事物 中 ， 它 为 人 们 
提供 着 一 种 真理 的 尺度 ,“ 人 在 神明 面前 度 测 自己 ”( 海德 格 尔 ( 。 何 
18 2 , 何谓“ 文 质 彬 彬 ”， 何 谓 “ 生 生 之 谓 易 ”， 何 谓 “ 中 庸 ”, fa“ Eza 


18 , MAL” , 抽象 者 被 具象 ， 在 场 者 彰显 出 来 。 这 座 桥 超越 了 实用 而 

又 居于 实用 中 ， 人 们 已 经 不 仅仅 将 其 视 为 一 座 桥 了 ， 它 是 一 位 不 能 得 罪 的 
神 使 。 就 是 “文化 大 革命 ”那样 疯狂 渎 神 的 时 代 ， 天 缘 桥 也 能 幸免 于 难 。 附 
近 村 子 里 的 农民 ， 得 朵 就 来 桥 上 坐 着 ， 这 座 桥 ， 有 石 ， 有 书法 ， 有 文章 ， 
还 有 神像 、 石 雕 的 龙头 、 狮 子 .…… 看 日 落 月 生 ， 听 树 啸 鸟 啼 。 桥 边 的 树 ， 
TUBE, MAL, HARTEN PIE, PAMELA, 
BAHAR ATLI , FEAR ۵ 


天 缘 桥 被 作为 文物 保护 不 用 之 后 ， 在 桥 东 建 了 一 座 便桥 ， 那 就 是 一 条 实用 
的 水 泥 直 线 ， 便 宜 的 直线 。 黑 暗 之 桥 ， 就 像 是 大 地 在 黑暗 里 的 泥石流 所 
28 , 野蛮、 单调 、 直 接 ， 毫 无 诗意 ， 了 永远 不 会 在 大 地 上 亮 起 来 。 在 此 桥 上 
看 彼 桥 ， 忽 然 可 怜 那 桥 晚 景 误 凉 ， 一 朝 弃 了 ， 鬼 都 留 不 住 一 个 。 
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在 明 朝 ， 建 水 已 经 这 样 了 : 


人 半 江 南 籍 ， 迁 居 五 百年 。 遗 风 追 上 国 ， 旧 俗 胜 全 汗 。.…… 城 廓 楼 台 壮 ， 
RESTE, HEMAR, 代 不 乏 高 贤 。 文 献 中 原 比 ， 科 名 半 榜 传 。 土 皆 


SIE TEN, MEME, seee), 比邻 多 白 首 ， 世 
Er 
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屋顶 都 散发 着 谦卑 的 喜悦 之 光 。 未 能 免 俗 ， 建 水 城 里 也 建 了 些 五 六 层 的 高 
楼 ， 但 总 体 上 还 是 矮 的 ， 倒 现 出 了 一 种 别致 的 错落 感 ， 现 代 与 古代 并 人 列 、 
对 话 ， 彼 此 尊重 ， 没 有 “ 彼 可 取 而 代 ” 的 敌意 。 由 于 这 地 面 早 先是 海 甸 ， 就 
算 今天 已 经 被 建筑 物 遮蔽 ， 远 古本 具 的 地 和 气 依然 不 散 ， 每 到 黄昏 ， 神 秘 的 
雾 就 从 不 知道 什么 地 方 漫 出 来 ， 空 气 变 厚 ， 混 杂 着 炊烟 。 这 是 一 个 落日 依 
然 可 以 照 到 院落 深 处 的 地 方 。 黄 缠 发 出 它 特 有 的 声音 ， 像 是 某 种 吾 乐 吓 咽 

。 某 家 的 姑姑 去 井 边 打 水 ， 将 水 桶 “ 咕 咯 一声 抛 进 井 里 ， 水 泼 酒 在 井 台 
周围 ， 洗 砚 之 声 ， 抽 水 烟 之 声 (云南 独 有 之 物 ， 一 种 竹 管 制 成 的 长 烟斗 ， 
里 面 注水 ， 烟 通过 水 过 滤 后 才能 被 吸入 ) ， 喝 大 砚 米 线 剩 余 的 汤水 之 声 ， 
下 门帘 的 声音 .……… 各 种 细碎 的 组 合 ， 在 六 七 点 的 时 候 达到 高 潮 。 全 城 隐隐 
地 含 着 一 种 喜悦 的 暮色 ， 弥 漫 在 千家 万 户 、 大 街 小 巷 。 守 着 某 条 埠 口 侈 
谈 、 闲 聊 、 玩 牌 、 下 棋 、 嘻 瓜子 、 发 采 的 人 们 ， 像 被 制作 成 慢 镜 头 似 的 , 
都 在 倒 带 退去 ， 成 了 古人 ， 然 后 消失 在 黑暗 里 ， 就 像 一 段 布 鲁 斯 。 之 后 ， 
夜 之 声 在 黑暗 里 响起 来 ， 比 黄昏 时 还 响 ， 还 喧哗 ， 烧 烤 摊 子 到 处 是 猜 源 的 
声音 。 最 后 ， 在 晚上 十 点 左右 ， 归 于 让 静 ， 大 部 分 建 水 人 过 着 “天 睡 我 
EE, CER UE. 


也 。 其 地 有 高 
79 , 85 
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建 水 一 直 是 个 手工 之 城 。《 民 国 建 水 县 志 》 说 ， 在 六 十 多 年 前 ， 城 里 有 造 
纸 的 、 织 布 的 、 纺 棉线 的 、 榨 糖 的 、 轧 棉 的 、 酿 酒 的 、 打 ( 榨 ) mp, fk 
瓦 的 、 烧 砖 的 、 做 资 器 的 、 挫 棕 强 的、 做 商 衣 的 、 编 竹 的 、 做 纸 品 的 、 造 
桨 的 、 造 豆 残 的 、 制 面粉 的 、 做 纸 烟 的 、 磨 面 的 、 制 挂面 的 、 春 米 的 、 制 
粉条 的 、 做 乳 饼 的 、 缝 瘟 衣 的 、 打 草鞋 的 、 织 草 席 的 、 染 布 的 、 织 毛衣 
的 、 理 发 的 、 了 雕刻 的 、 烧 石灰 的 、 制 火柴 的 、 做 印刷 的 、 做 皮具 的 、 做 纸 
77119, fA TTA, Mal, HE, EERE. RE. WIE. ME. KE, 
以 及 三 十 多 家 陶 坊 ， 六 十 多 家 石 后 ， 百 余 户 木 折 .…… 如 今 没 那么 多 了 ， 三 
百 六 十 行 ， 已 经 被 现代 化 缩编 了 大 部 分 ， 但 是 没有 灭绝 。 


尼采 曾 在 自传 《 瞧 ， 这 个 人 ! 》 中 说 : 


人 们 也 许 会 问 ， 为 什么 我 会 从 述 这 些微 不 足 道 的 小 事 ， 按 照 习 惯 的 判断 来 
说 ， 为 什么 我 会 丢 述 这 些 无 天 紧要 的 事情 ? 我 的 回答 ۰ 这 些微 不 足 道 的 事 
情 一 一 营养 、 地 方 、 和 气候、 休养 ， 使 自私 自 利 成 为 现实 一 一 都 超越 全 部 的 
概念 ， 比 人 们 至 今 为 止 认 为 重要 的 所 有 东西 都 更 加 重要 。 正 是 在 这 些 问 题 
上 ， 人 们 必须 开始 重新 学 习 。 人 类 至 今 为 止 认真 思 考 过 的 问题 甚至 都 不 是 
现实 的 ， 而 纯粹 是 幻想 ， 严 格 地 说 ， 谎 言 来 自 病态 的 、 最 深层 意识 受到 伤 
害 的 人 的 恶劣 之 本 能 ， 所 有 这 些 概念 是 指 “ 上 帝 关 灵魂 交 美 德 交 和 罪恶 交 彼 
岸 兴 真理 交 永 恒 的 生命 ”……… 但 是 人 们 却 在 这 些 概念 中 寻找 人 性 的 伟大 和 人 
性 的 “神圣 ”.…… 所 有 政治 上 的 问题 、 所 有 社会 制度 的 问题 、 所 有 教育 问题 
统统 都 是 虚假 的 ， 它 们 把 危害 性 最 大 的 人 视 为 伟大 的 人 物 ， 它 们 教诲 别人 
轻视 ' 微 不 足 道 ' 的 事 ， 其 实 就 是 轻视 生活 上 基本 的 东西 。 


受 西方 文化 的 影响 ，20 世 纪 是 一 个 反 生 活 反 世俗 的 世纪 ,“ 轻 视 生 活 上 最 
基本 的 东西 >， 这 个 潮流 在 “文化 大 革命 ”时 期 达到 极端 ， 之 后 演变 为 对 生活 
世界 的 否定 。 在 文化 就 是 生活 ， 文 明 就 是 以 * 文 ” 照 吉 生 活 的 中 国 世界 中 , 
对 文化 的 革命 必然 摧毁 生活 世界 。 入 世 或 者 出 世 ， 是 不 同 的 世界 观 ， 只 是 
人 类 根据 不 同 的 在 场 积累 的 生活 经 验 、 存 在 方式 和 与 神灵 沟通 的 渠道 。 形 
而 上 未 必 高 尚 ， 形 而 下 未 必 低俗 。“ 止 于 至 善 ? 的 道路 不 仅 一 条 ， 追 求 在 世 
未 必 没 有 形 而 上 的 深度 ， 追 求 弃 世 、 救 世 未 必 不 俗 。 马 克 斯 .韦伯 说 : “TE 
构成 近代 资本 主义 精神 以 及 整个 近代 文化 精神 的 诸 要 素 中 ， 有 一 种 以 职业 
为 基础 的 理性 行为 ， 就 诞生 于 基督 教 的 禁欲 主义 之 中 。” 这 就 是 俗 。 世 俗 
并 不 意味 着 高 尚 或 者 低 贱 ， 它 只 是 有 无 相生 、 阴 阳 转 化 的 条 件 。 世 俗 可 以 
道 法 自然 ， 大 块 文章 ， 随 物 赋 形 ， 也 可 以 低俗 。《 汉 书 ` 地 理 志 》 上 日 “JL 
BEREIK, HER, BANE, للج‎ Rn. MEER HE 


HE, RÊZÊ ALZAS, Se ” (MFI) : PIE 
世 ， 畸 行 以 迷 众 ， 圣 人 不 以 为 世俗 。” 文 胜 质 则 史 ， 不 俗 而 高 蹈 、 虚 无 ， 
质 胜 文 则 野 ， 俗 而 沁 滥 。 如 何 把 握 这 个 度 ， 是 文明 恒久 的 动力 ， 光 明 与 黑 
暗 概 源 于 此 。 
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包 浆 滚滚 的 城 啊 ! عرد لع‎ TORTIE) ZA SA نام‎ ATA ERBEN , 
维新 的 时 代 则 将 包 浆 视 为 污垢 、 整 糟 。 建 水 到 处 都 是 时 间 的 杰作 ， 触 目 可 
见 、 伸 手 可 及 的 博物 馆 ， 一 切 都 被 造物 主 再 次 “文身 ?过 。 造 这 座 城 是 第 一 
KB”, BERBA 飞檐 斗拱 是 为 黑暗 “文身 ”， 风 雨 雷电 、 春 花 秋 月 、 
人 事 鬼 事 ， 再 次 为 它 “ 文 身 ”。 套 用 波 普尔 的 “世界 三 理论 : 物 、 材 料 、 大 
块 是 世界 一 ; 文章 是 世界 二 ; 包 浆 是 世界 三 。 人 们 建造 了 美 轮 美 钢 的 建 水 
城 ， 然 后 时 间 再 次 建造 它 ， 磨 损 它 ， 考 验 它 。 如 果 当 初 不 是 为 了 传 宗 接 
代 、 地 和 久 天 长 ， 讨 得 神灵 的 欢喜 、 庇 护 ， 它 就 不 会 美 ， 不 会 起 包 浆 ， 北 不 
过 时 间 ， 早 就 灰飞烟灭 了 。 不 会 起 包 浆 的 东西 因为 不 美 ， 时 间 不 会 珍惜。 
在 文明 史上 ， 丑 总 是 速 死 ， 只 有 美 留 下 来 。“ 善 言 古 者 ， 必 有 合 于 

今 。”(《 素 问 举 痛 论 》 ( 元 朝 出 现 的 营造 样式 ， 明 继续 ， 清 继续 ， 民 国 
继续 ， 因 为 颠 扑 不 破 的 经 验 告诉 人 们 ， 家 只 有 这 样 营造 才 好 在 。 


包 浆 ， 包 庄 着 建 水 城 的 每 一 面 墙 ， 美 甚 ! 土 墙 或 砖 墙 上 残余 的 各 种 痕迹 , 
BR ہے و‎ JR XIRANA AIR. Dë, RAR, RATT ال(‎ 
ERARKNERMINTRERS MET. YA, BR... Er, ዉ፳መ፳ሙ፦ 
道 大 门 。 磨 得 塌陷 、 露 出 木 纹 的 门槛 ; 磨 得 亮晶晶 的 兽 头 门 环 ; 磨 得 光滑 
RENNER; ۳۱2/۵82۴۱ 118 EA SS , ]من‎ RJ Ê 
Sie "lr 1:5 5 PN ; So, sesch, HOER 
雨水 模糊 的 门神 ` 贴 在 门洞 两 侧 的 线条 粗 狐 的 甲 马 纸 68ز‎ 
了 的 孔 眼 .…… 美 甚 ! 就 像 一 处 处 神 庙 ， 只 是 依然 炊烟 滚滚 ， 闻 得 见 里 面 秋 
出 来 的 香油 味 、 花 生 味 、 肉 香味 、 缅 桂花 味 .…… 美 甚 ! aR, 0022559 - 
块 照壁 。 爬 满 奉 牛 花 的 照壁 ， 写 满 雨 书 的 照壁 ， 夕 阳 每 天 擦 亮 一 次 的 照 

壁 ， 朝 阳 每 天 光临 一 次 的 照壁 ..…… 美 甚 ! OR, ORËS BAR. Ra 
ACE, ፳፻፳989869፪ , KRETË... SË OK, RES 
اضر‎ ٠١ ፳፪21፳73#769፻፪7፲[], SHI) JV]... KSHË, BEE. 

88 Em, S MT. BË, FR... RABKIN , ES 
ا اط‎ RRS , BEA RARE AMAS. ARER, BEN 47 

A, 具象 中 升华 着 抽象 ; 曾 家 ， 朴 素 沉静 ; 黄 家 ， 简 洁 严谨 ; 朱 家 人 花园 ， 
烦琐 奢华 ， 有 某 种 巴洛克 风格 .…… 美 甚 ! OR, ORË RA, IX 
肉 成 了 南瓜 ， 那 个 雕 成 莲花 座 ， 这 个 有 雕 着 独子， 那个 由 着 大 象 .…… 美 甚 ! 
包 浆 ， 包 庄 着 每 一 根 柱 子 。 有 的 挂 着 辣椒 ， 有 的 挂 着 玉米 ， 有 的 挂 着 腊 

肉 ， 有 的 刻 着 诗词 .…… 美 甚 ! 包 浆 ， 包 库 着 房间 的 每 一 块 隅 板 ， 上 面 画 着 
山水 、 花 乌 、 格 言 、 诗 词 ， 有 孔子 的 、 老 庄 的 、 李 和 白 的 、 苏 轼 的 、 杜 责 

的 .…… 美 甚 ! 2126 , CREAS للك‎ +134. 5۵0882۵۲ , 5۳0۴۵ , Gm 
882771188 , BAREIS... SË | 212 , 0285-016651. +5 


鱼 ， 那 家 的 刻 着 草 ， 这 家 的 刻 着 仙人 “， 那 家 的 刻 着 律诗 .…… 美 甚 ! BR , 
包 庄 着 每 一 处 天 并 。 包 浆 滚 滚 的 天 空 照耀 着 那 青 砖 暗 苔 的 空 处 . سر‎ 
自由 进出 ; $ اون 2 نت‎ KERK 28 52 5 221015 , HE 
= 15 SR... ۱ BR, SEREN 5-285 , 5-18 
1 ۲٢٢/5۲ , 22200186 , SË OK, RSS HR. ith 
瓦 ， 明 朝 的 瓦 ， 清 朝 的 瓦 ， 民 国 的 瓦 ， 发 出 幽暗 的 青 光 ， 瓦 槽 里 长 着 苔 纲 
植物 、 房 头 草 ， 一 些 猫 在 那里 张望 岁月 ， 鸟 的 永恒 餐厅 , EE! 包 桨 ， 包 
REUSE, 87. BAM. SIM. ፳78. IER. 
巢 树 、 石 榴 树 、 花 红 树 、 枇 杷 树 .……. 美 甚 ! 


25 


SK, RAN, RÊS, SEMT , RABIE , 033۴7۳12 (BI 
如 幸福 王国 、 焕 然 一 新 、 彼 岸 ) 的 小 区 正在 席卷 世界 。 海 德 格 尔 认 

为 :“' 此 在 ?永远 是 一 种 在 世 的 存在 者 。 存 在 的 基本 形式 不 是 以 一 种 主体 或 
客体 的 方式 ， 而 是 以 一 种 在 世 的 统一 形式 ， 此 在 以 在 世 的 展开 状态 中 领会 
存在 本 身 ， 这 种 展开 状态 就 是 ' 此 ;的 本 质 含义 。” 建 水 正 是 一 个 细节 丛生 
的 “此 在 之 城 ? 从 现代 主义 的 美学 观 来 看 ， 建 水 城 是 陈旧 的 、 无 序 的 、 乱 
哄 哄 的 、 落 后 的 .“ 脏 乱 差 ? 的 。 瞧 ， 这 个 城 里 几乎 没有 什么 笔直 、 闪 训 、 
狐 新 、 高 大 、 雄 伟 之 处 ,只 有 幽暗 、 谦 摆 ， 以 及 散发 着 各 种 莫名 的 气味 , 
不 像 那些 积木 般 的 小 区 ， 只 有 杀 虫 剂 和 除草 剂 散发 的 味道 。 


建 水 充满 细节 。 这 里 凹 进 去 ， 那 里 凸 出 来 ， 无 法 一 帮 无 遗 ， 什 么 都 是 弯 弯 
曲 曲 的 ， 弯 弯曲 曲 的 屋檐 ， 弯 弯曲 曲 的 墙壁 ， 弯 弯曲 曲 的 门 头 ， 弯 弯曲 曲 
的 院子 ， 弯 弯曲 曲 的 巷子 ， 一 切 都 是 曲 曲 弯 弯 ， 曲 径 通 幽 。 无 序 维持 着 一 
个 根本 的 序 ， 这 个 序 就 是 如 何在 才能 好 在 7 怎么 在 7 大 家 守 着 儒教 社会 的 
一 个 底线 : 己 所 不 和 欲 ， 勿 施 于 人 。 他 家 高 门 深 院 ， 我 家 屋 宿 室 陋 ， 各 过 各 
的 ， 自 己 好 在 就 行 。 好 在 并 不 是 标准 化 、 同 质 化 ， 而 是 “此 心安 处 ”。 朱 家 
花园 鹤 立 鸡 群 ， 大 小 天 井 有 42 个 ， 还 有 池塘 戏台 ， 是 奢华 生活 的 榜样 ; E 
家 小 院 谈 笑 有 鸿儒 ， 往 来 无 白 了 ， 是 文 质 彬 彬 的 模范 ; KEKE لی کیا‎ NE 
E BE BETÊ, FERBERR... کے‎ ٤ہر‎ , 259211121509155 M 
独 ， 总 是 有 可 看 的 东西 、 好 玩 的 事情 。 人 生 不 是 一 场 仅仅 为 着 占有 而 无 休 
无 止 劳 作 的 马拉松 ， 不 是 奥林匹克 运动 会 ， 而 是 知足 常 乐 “ARMA 

绩 ， 但 还 诗意 地 栖 居 在 这 片 大 地 上 ”。 在 这 里 人 们 有 大 量 的 场所 来 玩 ， 当 
闲人 ， 闲 游 浪 逛 。 建 水 城 不 是 功能 单一 的 购物 中 心 ， 即 使 是 分 文 不 名 者 ， 
也 可 以 在 这 里 优 哉 游 哉 。 在 大 街 小 巷 ， 随 时 会 遇见 踊 行 的 老 匈 、 慢 悠悠 背 
EFRKAENER AE, BA. MOR... RAMA MRE 
A, 199925 EER, ERE SA, ANTENA. TE (RA 
资本 主义 时 代 的 抒情 诗人 》 中 ， 本 雅明 说 ` “OEP "CNS DOE 
所 。 他 靠 在 房屋 外 的 墙壁 上 ， 就 像 一 般 的 市 民 在 家 中 的 四 壁 里 一 样 安 然 自 
得 。 对 他 来 说 ， 内 内 发 光 的 球 琅 商 业 招 牌 至 少 是 墙壁 上 的 点 组 装饰 ， 不 亚 
于 一 个 有 资产 者 的 客厅 里 的 一 幅 油画 。 墙 壁 就 是 他 垫 笔记 本 的 书桌 ; BI 
亭 是 他 的 图 书馆 ; 咖啡 馆 的 阶梯 是 他 工作 之 余 向 家 里 俯视 的 阳台 。*” 而 在 
建 水 ， 小 巷 里 、 街 道上 一 直 是 生活 之 所 ， 人 生活 不 仅仅 是 封闭 在 建筑 物 里 面 
BRE, ME KM, EPIKA, Lia, RË, A ERA, 
古玩 店 、 零 食 摊 、 老 树 下 的 小 广场 等 ， 更 是 聚集 、 团 结 着 邻居 街坊 ， 许 多 
人 家 的 院落 是 通过 人 花园、 小 门 、 小 巷 彼 此 相通 的 ， 生 活 互相 借 景 。 
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每 家 都 是 一 件 可 以 共享 的 作品 ， 一 切 都 “ 止 于 至 善 ”"。“ 善 ”， 对 于 在 世 的 人 
Rit, REE Eth, AR, MESS, APRS කු 
MEX MYRA, 意义 不 是 一 条 A 至 B 的 直线 。 奥 古 斯 本 说 : “^ 
可 爱 世界 ， 也 不 可 爱 世 界 中 的 存在 物 .…… 在 侍 世 中 要 像 陌 生 人 一 样 生 

活 .…… 只 有 上 帝 应 该 被 爱 ; 整个 世界 ， 即 所 有 可 感 之 物 ， 都 应 该 被 轻视 , 
应 该 出 于 此 生 的 必然 性 而 被 利用 。” 与 此 不 同 ， 对 建 水 来 说 ， 人 生活 的 意义 

是 此 在 的 、 敞 开 着 的 、 在 场 的 。 生 活 的 意义 不 是 一 个 在 总 体 方向 规定 的 未 
来 概念 ， 不 是 确定 不 移 、 单 一 直达 的 。 生 活 的 意义 在 生活 现场 的 细节 、 当 
下 中 滋生 。 意 义 是 可 感 的 、 有 具体 的 、 此 在 的 ， 总 是 在 种 种 细小 的 日 常事 件 
中 生成 着 ， 今 天 是 这 样 ， 明 天 是 那样 ， 只 是 有 个 大 框框 。 


“ 止 于 至 善 ”， 善 不 是 教条 ， 而 是 关于 事情 是 否 “生生 ”的 格物 致 血 ， 善 要 在 
万 事 万 物 上 当场 去 “ 格 ”。 于 细微 处 见 真 理 。 王 阳 明 说 ;“ 格 者 ， 正 也 。 正 其 
不 正 以 归于 正之 谓 也 。 正 其 不 正 者 ， 去 有 恶 之 谓 也 。 归 于 正 者 ， 为 善之 谓 
也 。 夫 是 之 谓 格 。 交 知行 合 一 ， 正 要 人 了 晓得 一 念 发 动 处 ， 便 即 是 行 了 。 发 
动 处 有 不 善 ， 就 将 这 不 善 的 念 克 倒 了 ， 须 要 彻 根 彻底 ， 不 使 那 一 念 不 善 潜 
伏 在 胸中 。* 所 谓 致知 格物 者 ， 致 看 心 之 良知 于 事 事物 物 也 。 吾 心 之 良 
知 ， 即 所 谓 天 理 也 。 致 下 心 良 知之 天 理 于 事 事物 物 ， 则 事 事物 物 皆 得 其 理 
矣 。 致 下 心 之 良知 者 ， 致 知 也 。 事 事物 物 皆 得 其 理 者 ， 格 物 也 。 是 合 心 与 
理 而 为 一 者 也 。 关 天 地 虽 大 ， 但 有 一 念 向 善 ， 心 存 良知 ， 虽 凡夫 俗 子 ， 皆 
可 为 圣贤 。” 意 义 就 像 沼泽 冒 出 的 泡 一 样 ， 转 瞬 即 逝 ， 但 一 切 都 “ 止 于 至 
善 ”， 归 于“ 善 ?这 个 终 朴 的 、 最 高 的 大 道 。 生 活 充满 细节 ， 意 义 不 是 一 个 一 
条 黑道 走 到 底 的 目标 ， 而 是 一 个 接 一 个 的 游戏 、 乐 趣 、 玩 场 。 玩 ， 就 是 为 
人 生 创 造 意义 ， 但 如 果 只 是 玩 而 不 是 “ 止 于 至 善 ”， 那 就 是 玩物 丧 志 。 
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这 种 当下 的 、 随 时 滋生 着 的 、 被 日 常生 活 的 种 种 细节 创造 出 来 的 小 意义 , 
抵抗 着 空洞 观念 、 安 大 意义 必然 导致 的 人 生 的 无 聊 、 空 虚 ( 不幸 的 是 ， 主 
导 这 个 世界 的 主要 是 各 种 想当然 的 观念 ， 观 念 利 于 控制 ) ， 也 丰富 和 充实 
着 人 们 的 当下 生计 ， 怕 瓦 朱 萤 、 有 雕 梁 男 栋 ， 完 全 无 用 ， 房 子 不 会 因为 它 的 
精 雕 细 琢 而 更 结实 。 但 是 ， 大 块 假 我 以 文章 ， 有 无 相生 ， 文 章 、 丹 酌 刻 棉 

会 滋生 出 各 种 生计 ， 并 为 生计 生产 着 意义 。 这 些小 意义 也 许 庸俗 ， 但 是 
三 百 六 十 行 都 可 以 共享 ， 画 家、 文人 、 书 家 、 木 折 、 铁 匠 、 漆 折 、 金 匠 、 
PERL. PEA. REA. REA. EA FEA BIRA. FEA. 
IAKA..... SHTAT, AB —IRBER. -- BERÊZÊ JB AF 
计 。 每 种 生计 都 是 一 个 细节 ， 细 节 又 滋生 细节 ， 形 成 一 种 彼此 共存 相依 的 
生物 链 天 系 。 邻 居 街 坊 彼此 养 着 : 汲 水 的 人 养 着 夭 桶 的 人 ， 养 着 搓 绳子 的 
人 ， 养 着 守 井 的 人 ` 种 豆 的 人 养 着 做 豆腐 的 人 ; 做 豆 确 的 人 养 着 卖 豆腐 的 
A. PKA. IKE FEA. Gem. Een mm ` 种 树 的 
人 吃 着 豆腐 种 树 ; fk EREN ۸۱۵۲3۴1۵ دل لا ار‎ fM ER : 盖 房 子 的 人 养 着 植树 
的 人 ， 养 着 木匠 ; 木匠 养 着 为 雕 梁 画 栋 设 计 图 稿 的 人 ; 设计 图 稿 的 人 养 着 
写 诗 的 ， 他 们 为 画 栋 驹 梁 提供 了 意境 、 想 象 、 依 据 、 道 理 .…… 一 环 扣 着 一 
环 ， 人 人 各 得 其 所 ， 都 有 自己 的 饭碗 ， 一 切 都 “ 止 于 至 善 ”。 与 现代 社会 少 
数 资本 集团 对 生物 链 的 同 质 化 垄断 控制 完全 不 同 ， 建 水 守护 着 一 种 “生生 
之 谓 易 ”的 自然 生物 链 ， 每 个 人 都 能 够 在 生活 世界 的 细节 中 安居 乐 业 。 苯 
插 有 序 ， 修 敬 无 阶 ， 苯 卑 是 可 以 通过 修 敬 转化 的 。 随遇而安 、 知 足 常 乐 的 
世界 观 成 为 共识 。 人 们 也 许 苯 卑 不 同 ， 经 济 能 力 有 强 有 弱 ， 但 是 各 得 其 
乐 ， 人 生 因 此 丰富 、 深 厚 、 复 杂 ， 意 义 丛 生 而 不 乏味 单调 。 


社会 学 家 费 孝 通 曾经 在 云南 入 村 调查 ， 他 发 现 : 


在 农 作 中 省 下 来 的 劳力 ， 并 没有 在 别 的 生产 事业 中 加 以 利用 ， 很 可 说 大 部 
分 是 浪费 在 烟 杨 上 ， 财 桌 边 ， 街 头 巷 尾 的 闲谈 中 ， 城 里 的 茶馆 里 .…… 若 说 
他 们 不 会 打算 ， 或 是 不 作 经 济 打算 ， 在 我 们 看 来 ， 也 不 尽 然 。 可 是 他 们 打 
算 时 所 采取 的 方法 ， 也 许 和 一 奏 受 过 西洋 现代 经 济 影 响 的 人 不 同 罢 了 。 


成 少 劳 动 ， 戌 少 消费 的 结果 ， 发 生 了 亲 虫 。 


在 西洋 的 都 市 中 ， 一 个 人 整 天 的 忙 ， 忙 于 工作 ， 忙 于 享受 ， 所 谓 休息 日 也 
不 得 闲 ， 把 娱乐 当 作 正 经 事 做 ， 一 样 楷 人 。 在 他 们 好 像 不 花 钱 得 不 到 快感 
似 的 。 可 是 在 我 们 的 农村 中 却 适 得 其 反 。 他 们 知道 如 何不 以 痛苦 为 代价 来 
获取 快感 ， 这 就 是 所 谓 消遣。 


知足 、 安 分 、 克 己 这 一 套 价值 观念 是 和 传统 的 匮乏 经 济 相配 合 的 ， 共 同 维 
持 着 这 个 技术 停顿 、 社 会 静止 的 局 面 。 


空 着 时 间 ， 悠 悠 自 得 ， 无 所 事 事 的 消 遗 过 去 。 像 禄 村 一 类 的 农村 ， 不 但 以 
全 村 讲 自给 自足 的 程度 很 高 ， 以 个 人 讲 ， 自 足 自得 的 味道 也 很 浓 。 他 们 不 
想 在 消费 上 充实 人 生 ， 而 似乎 在 消 遗 中 了 此 一 生 。 农 民 们 企 望 的 是 “过 日 
#” ,不 是 “enjoy life”, 


这 种 经 济 态度 可 以 说 是 中 国 农民 乃至 所 有 中 国人 的 一 种 传统 经 济 态度 ， 这 
种 经 济 态度 强调 节俭 ， 强 调 知足 常 乐 ， 而 这 却 是 匮乏 经 济 中 特有 的 经 济 态 
度 。 


费 孝 通 《 禄 村 农田 》 


费 孝 通 认为 这 种 消 中 是 “匮乏 经 济 ? 的 结果 。 他 忽略 了 更 重要 的 方面 ， 就 是 
在 中 国文 化 中 ， 生 活 本 身 被 理解 为 诗意 的 、 艺 术 化 的 ， 生 活 就 是 教 

堂 。“ 消 遗 ”， 就 是 诗意 地 栖 居 。 芳 作 的 目的 是 为 了 消 遗 、 好 玩 、 在 世 ， 获 
得 生命 的 意义 ， 这 是 一 种 世界 观 ， 而 并 非 完 全 是 经 济 匮乏 而 导致 的 无 可 奈 
何 。 


生活 就 是 和 艺术， 如果 艺术 就 是 通过 非 概念 化 的 、 在 场 的 、 隐 喻 的 方式 来 生 
产 意 义 ， 那 么 建 水 生活 正 是 一 种 “总 体 艺 术 ”。 这 个 城市 的 生活 世界 无 时 无 
刻 不 在 生成 意义 。 意 义 的 沼泽 是 无 限 生 长 的 ， 因 此 深 不 可 测 。“ 堂 奥 ? 这 个 
词 很 讲究 ， 堂 就 是 存在 之 所 、 在 场 ， 但 它 又 是 一 个 奥 区 。 在 墙 上 或 者 院子 
里 晾 一 排 衣 服 ， 是 一 个 意义 。 与 鸡 、 狐 、 猫 、 狗 、 鱼 一 起 生活 ， 是 一 个 意 
义 。 在 家 门口 晾 一 个 拖把 ,是 一 个 意义 。 去 水 井 里 提 一 桶 水 ， 顺 便 与 赵 家 
的 聊 聊 刘 家 的 长 短 ， 是 一 个 意义 。 给 邻居 和 李 娘 娘 送 一 篮 刚刚 从 自家 的 树 上 
摘 下 的 桃 ， 是 一 个 意义 。 那 根 绳子 上 ， 今 天 晾 着 被 单 、 席 子 ， 明 天 了 晾 着 女 
子 的 乳 团 、 内 裤 、 裙 子 ， 是 一 个 意义 。 路 过 时 ， 发 现 昨 天 了 晾 挂 在 上 面 的 干 
鱼 不 见 了 ， 变 成 了 头发 一 样 的 新 鲜 面 条 ， 是 一 个 意义 。 在 墙 上 钉 根 钉子 ， 
挂 串 辣 椒 上 去 ， 是 一 个 意义 。 坐 在 天 井 里 看 月 亮 ， 是 一 个 意义 。 听 乌 鸣 ， 
是 一 个 意义 。 贴 副 春 联 在 门 枉 上 ， 是 一 个 意义 。 品 味 思 运 这 春联 的 书法 、 

意思 ,背诵 它 ， 是 一 个 意义 。 坐 在 天 井 里 ， 观 赏 兰花、 盆景 ， 是 一 个 意 

义 。 站 在 巷 口 ， 看 新 娘 出 嫁 的 队列 ， 是 一 个 意义 。 告 诉 小 孩子 不 要 将 头 什 
进 井 口 里 去 看 ， 是 一 个 意义 。 拿 着 口 大 砚 坐 在 自家 门口 石 墩子 上 细 嚼 ， 是 
一 个 意义 。 厨 房 炒 干 巴 菌 的 香味 球 到 左 邻 右 舍 的 餐桌 上 去 ， 这 是 一 个 意 

义 。 就 是 一 张 今天 出 版 的 报纸 ， 它 也 不 会 只 有 新 闻 载 体 这 个 意义 ， 它 同时 
VEGA An BA HA BRE. ENE RA ARENA 
事 ， 乱 麻 般 的 琐事 而 充满 了 意义 。 一 切 都 是 有 意味 的 形式 ， 有 意味 的 椅 

子 ， 有 意味 的 碗 ， 有 意味 的 梁 柱 ， 有 意味 的 字 ， 有 意味 的 食物 .…… 格 物 致 
知 ， 在 事 事物 物 上 格 ， 在 事 事物 物 上 “ 止 于 至 善 ”"。“ 善 不 是 教条 ， 只 有 在 


当下 的 行为 、 情 境 、 细 节 中 它 的 位 置 才 会 显现 。“ 善 ?一 方面 是 先 验 的 ， 另 
一 方面 也 来 自 经 验 ， 历 史上 的 好 在 总 是 在 当下 给 格物 以 局 发 SË” OR 
在 日 常生 活 的 当下 被 激活 。 
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英国 社会 学 家 迈克 . 费 瑟 斯 通 (Mike Featherstone ( 于 其 著作 《; 
( Undoing Culture) 一 书 中 ， 在 比较 了 “英雄 生活 ”和 “日 常生 活 ? 后 ， 写 


පු: 


“日 常生 活 ” 特 别 难 下 定义 。 这 或 许 是 因为 我 们 所 有 的 概念 、 定 义 和 叙 事 都 
要 依靠 日 常生 活 这 个 生活 世界 来 提供 最 终 的 基础 。 不 过 ， 从 无 视 这 一 点 的 
专业 化 知识 建构 方式 的 角度 来 看 ， 日 常生 活 又 似乎 只 是 一 个 多 余 的 范畴 , 
所 有 不 符合 正统 思想 、 令 人 反感 的 鸡 零 狗 碎 都 可 以 扔 到 里 面 去 。 实 际 上 , 
一 些 评 论 家 敏锐 地 指出 ， 冒 险 进 入 到 这 个 领域 ， 那 就 是 要 去 发 掘 以 明显 缺 
乏 条 理性 、 特 别 排斥 理性 概念 化 为 根本 特征 的 生活 的 某 一 个 层次 。 记 住 它 
这 种 似乎 根深 蒂 固 的 模糊 性 和 零碎 性 ， 我 们 就 能 大 致 概括 出 最 常 跟 日 常生 
活 相 关 的 五 个 特征 。 首 先 ， 它 注重 每 天 发 生 了 什么 ， 亦 即 那些 惯常 、 重 复 
和 习以为常 的 经 验 、 信 仰 和 实践 ; 这 旋 是 一 个 世俗 而 平凡 的 世界 ， 跟 任何 
大 事件 和 任何 大 人 物 都 不 泪 边 。 其 次 ， 日 常生 活 被 视 为 再 生产 与 生计 维持 
的 领域 .…… 第 三 ， 它 强调 现在 ， 沉 浸 于 当下 的 体验 与 行动 的 即刻 性 当中 , 
而 不 予 任何 反思 。 第 四 ， 它 强调 制度 领域 之 外 或 其 空 档 之 中 ， 自 发 的 共同 
行为 包含 着 一 种 非 个 体 性 的 同 在 一 起 的 体验 感 ; 这 强调 的 是 一 种 共同 的 愉 
悦 感 ， 在 嬉笑 游戏 的 社会 交往 中 与 别人 同 在 一 起 。 第 五 ， 它 强调 具有 差 质 
性 的 知识 ， 多 种 语言 杂乱 无 章 地 吵 阐 喧 哗 ` 言语 和 “声音 的 企 术 世界 ”被 赋 
予 了 比 写作 的 直线 性 还 要 高 的 价值 。 


之 后 ， 费 瑟 斯 通 引 用 了 美国 社会 学 家 古 德 纳 ( Gouldner ( 关于 日 常生 活 的 
观点 : 


日 常生 活 是 一 个 对 抗 概念 ， 它 表达 了 对 某 一 种 特定 生活 的 反对 ， 尤 其 是 那 
些 英 雄 式 的 、 雄 心 勃 勃 的 、 以 表演 为 中 心 的 存在 方式 。 
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在 民国 三 十 六 年 (1947 ) , 建 水 减 被 记 人 中期 的 有 , E 15خ نا‎ sm 
HA, 21212 255 BHEBSA, BER HE, ARE, MAS 
饮 宾 〈 乡 里 德高望重 者 ) HAM, با کم‎ 创 木 人 ， 踏 礁 自 能 运动 ， 日 
可 得 米 数 石 。 萧 茂 园 也 是 其 中 之 一 ， 《县 志 》 说 ， 其 人 聪颖 过 人 ， 博 学 多 
能 ， 书 画 、 音 乐 无 一 不 精 ， 好 吟咏 ， 多 题 画 之 作 ， 花 卉 竹 石 涉 笔 成 趣 ， 尤 
擅长 山水 ， 胸 多 丘 友 ， 层 蛮 赤 贬 随 意 布 置 ， 皆 有 天 然 之 致 ， 得 古 诸 家 之 
A, MARES, NERE BX, SRI Re Zk (BE) E 
XIRT RI KRN -E (Mis) : “22፳፻111//|8፻፪ , ERETER 
.ذا‎ 15215 N MANN , ¡IBAI E, ۰19244 , REAPS BSA 
TIKA 2۳17 TERIN. ARETETEF:BEBR, RAT, 
ان 5 لبا‎ 9] 2512 , 44۳۱۳258۲۳۷ 8 . BET. ” 


RAT, FLIES , ۸۸ 89 BAZ , MERKEN. 大 门 已 经 封 
了 ， 中堂 的 六 扇 门 ， 被 一 道 墙 分 为 两 边 ， 各 三 扇 ， 要 看 另外 三 扇 的 话 ， 得 
从 另 一 扇 门 进去 。 这 组 门 雕 得 BENE 岛 是 阳 刻 写实 的 ， 体 态 肥 
一 副 停 着 就 不 想 动 的 样子 ， 正 扭头 看 花 。 人 花枝 下 面 的 石头 ， 只 是 阴 刻 
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(党 ) 所 追求 的 革 种 东西 “已 经 进入 形‏ تار لا 
EE‏ ل ከክ‏ 


HAAR E 这 样 的 门 如 果 文 化 语 境 不 同 ， HE EAN 
SERS , a > 808412 , AE N 
得 做 作 。 ہیں جج ساس‎ 看 见 我 蹲 着 看 他 们 家 的 门 ， 也 不 
SE. 22ح‎ 51 AREN, KI (9 16880112551711۶ WAR, E 
Rellme , BATÊ , EKER. ወደጅ IPR U JES 
E, GARË | 也 没有 取 下 藏 起 来 ， 依旧 任 娃娃 开 来 关 去 ， 偶尔 还 抹 点 鼻 
涕 什么 的 。 我 们 与 这 个 门 的 关系 不 同 ， 我 们 是 把 它 当 卢 浮 宫 来 看 。 中 国 过 
去 没有 卢 浮 宫 ， 卢 浮 宫 就 在 人 们 的 家 里 面 ， 日 常生 活 里 面 。 供 桌 、 神 襄 、 
祖先 牌位 、 八 仙 桌 、 太 师 椅 、 字 画 、 古 玩 、 盆 景 .…. 都 是 作品 ， 斗 挫 、 大 
梁 、 窗 覃 、 门 头 、 础 石 .……. 都 是 作品 。 天 人 合 一 ， 形 而 上 永远 寓居 在 器 
中 ， 日 营 生 活 就 是 备 美 其 美 。“ 美 ， 甘 也 。 甘 者 ,五味 之 一 。 而 五 味 之 美 
558. 引伸 之 凡 好 皆 谓 之 美 。 从 羊 大 。 羊 大 则 肥美 。 羊 在 六 冀 主 给 腾 
也 。《 周 礼 》 : 腾 之 言 善 也 。 羊 者 ， 祥 也 。 故 美 从 羊 。 此 说 从 羊 之 意 。 美 
与 善 同意 。”( 段 玉 裁 《 说 文 解 字 注 》 ) 美 不 是 观念 、 定 义 ， 而 是 像 美食 
一 样 可 以 在 场 品味 的 甘美 、 吉 祥 。 菇 家 门 的 作者 已 经 匿名 ， 放 在 个 人 主义 
的 西方 ,这 个 作者 可 以 名 垂青 史 ， 但 在 中 国 ， 这 个 大 师 只 是 个 无 名 的 森 


E. “BRR”, (38, (ER, BERE, KANË , MET, 


因此 匿名 是 自然 的 。 作 者 已 死 ， 罗 兰 .巴特 惊世骇俗 的 思想 ， 乱 套 过 来 ， 在 
中 国 很 自然 。 文 化 不 是 作者 的 文化 ， 而 是 匿名 者 的 文化 。 景 德 镇 那些 伟大 


的 资 ， 作 者 是 谁 ?“ 旧 时 王 谢 堂 前 燕 ， 飞 入 寻常 百姓 家 ”， 无边 无 际 的 有 雕 梁 
画 栋 、 飞 网 流 丹 ， 作 者 又 是 谁 ? 


刘辉 家 移民 自 湖北 ， 祖 上 在 建 水 做 丝绸 生意 。 到 民国 末年 1949 ) 置 下 占 
地 一 亩 的 大 院子 ， 门 口 的 紫荆 树 已 经 老 了 ， 依 然 挺拔 。“ 我 们 是 书香 门 

第 。” 刘 的 父亲 说 。 墙 以 干 打 垒 筑 成 ， 泥 巴 、 稻 草 、 糠 壳 ， 先 发 酵 ， 头 发 
丝 ， 发 酵 ， 坚 固 如 石 。 照 壁 前 面 左 有 桂花 ， 右 有 香 樟 ; 中 间 是 一 口水 缸 , 
长 两 米 ， 上 面 镶 着 民国 时 期 从 香港 进口 的 绘图 资 砖 。 大 院 后 面 藏 着 一 个 花 
, 种 的 植物 都 有 象征 意义 ， 桂 花 意 味 着 早生 贵子 ， 石 榴 的 意思 是 多 子 多 
福 ， 刺 树 也 是 早生 贵子 。 还 有 马 桑 桂 、 番 石榴 、 榕 树 、 玉 兰 、 缅 桂花 、 枇 
HEB, TEN සෲ], AR, .للا‎ 


黄 家 大 院 已 经 成 为 废墟 ， 但 基本 格局 还 在 ， 大 梁 在 ， 砖 和 瓦 也 在 ， 水 缸 也 
在 。2013 年 重修 ， 现 在 是 听 紫 云 酒店 。 大 门 朝 南 ， 开 在 关 帝 庙 街 上 ， 对 面 
是 土地 庙 。 大 院 有 三 个 大 天 井 ， 四 个 小 天 井 。 这 家 的 主人 叫 黄 锦 。《 县 
志 》 载 有 一 位 叫 黄 锦 的 妇 人 ， 不 知 是 否 同一 人 : BEA, TE , MBE. A 
死 ， 时 年 二 十 六 ， 自 投 于 火 ， 邻 娼 救 之 出 ， 体 无 完 肤 。 乱 平 ， 冰 坚 自 守 , 
抚 遗孤 以 有 成 ， 有 声 ， 孙 及 次 第 联 科 ,， 人 以 为 苦 节 之 报 ， 经 州 府 旋 其 

So ”由 设计 师 林 迪 主 持 重修 的 黄 家 大 院 是 古 建 筑 修 复 的 典范 ， 真 正 复 

古 ， 保 持 了 它 本 来 的 朴素 。 复 古 必须 居 艇 。 不 敬 只 会 自以为是 ， 导 致 毁 
灰 。 林 迪 是 满族 后 毅 ， 为 人 比较 低调 ， 与 工人 商量 着 施工 ， 为 修复 此 宅 弄 
精 竭力 ， 结 果 不 过 是 :“ 看 不 出 来 有 哪样 名 堂 嘛 ! ”这 实 为 最 高 评价 。 大 院 
有 一 口水 缸 ， 左 侧 刻 的 是 : 


BIKE 6, UNETE ; 

风 来 月 到 ， 这 滋味 也 少 人 知 。 

右边 刻 的 是 : 

庄子 与 惠子 游 于 濠 梁 之 上 。 庄 子 日 "See, REZAR. "Sr 
日 :“ 子 非 鱼 ， 安 知 鱼 之 乐 ? "庄子 日 :“ 子 非 我 ， 安 知 我 不 知 鱼 之 乐 ? " 惠 
FA: “我 非 子 ， 固 不 知 子 矣 ; 子 固 非 鱼 也 ， 子 之 不 知 鱼 之 乐 全 矣 ! "EF 
日 :“ 请 循 其 本 。 子 日 ' 汝 安 知 鱼 乐 : 云 者 ， 既 已 知 吾 知之 而 问 我 。 我 知之 漂 
上 也 。” 


Fey , SAH ZË, MIR, ALBEE. 
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菜市 场 。 这 家 卖 的 米线 分 四 种 档次 : 62 , 776 ，8 元 ，10 元 。 米 线 帽子 有 
猪 脚 、 酥 肉 、 余 肉 、 草 芽 ， 汤 厚 而 香 ， 肉 酥 而 烂 。 矮 桌 边 ， 只 见 人 人 埋头 
喝 汤 ， 声 响亮 ， 冒 着 汗 。 必 须 在 中 午 一 点 之 前 去 , 过 时 就 不 卖 了 。 


文笔 培 " 在 建 水 城西 南 四 公里 拜佛 山顶 。 建 于 1828 年 。 这 个 塔 有 八 个 面 ， 
是 青石 砌 成 的 实心 塔 ， 基 座 部 分 是 四 方 八 棱 形 ， 中 间 是 四 方形 ， 顶 部 立 着 
一 块 半圆 形 的 碑 状 石 块 。 整 个 塔 身 都 是 石头 垒 成 。 塔 基 的 周 长 与 塔 的 高 度 
相等 ， 都 是 31.4 米 ， 来 自 圆 周 率 数 值 。 山 顶 是 一 片 小 型 高 原 ， 苇 草丛 生 , 
乱 石 散落 。 اوت‎ ከ ره وسن‎ een: 古朴 、 神 秘 。 
今 人 称 文 笔 塔 ， 较 为 勉强 。 这 个 建筑 物 与 天 象 有 何 关系 ， 古 人 为 什么 造 
ات‎ 85858 we 却 令 人 怀 想 : KEEN , کے‎ 
么 大 事 ? 站 在 山 岗 上 ， 只 见 云烟 在 大 地 上 翻滚 ， 万 物 若隐若现 。 


1. 乔治 . 莫 兰 迪 ( Giorgio Morandi , 1890-1964 ( ， 意 大 利 著 名 版 画 
&, LI MET EES SS , UI Za. 
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HER, KABA, 38. mm ہر‎ "End. em, تا‎ HIR, ቹቹ. 
朴实 .…… 在 中 国 无 论 皇 宫 还 是 民宅 ， 没 有 那 种 高 答 入 云 的 建筑 物 。 向 大 地 
致敬 ， 人 时 时 意识 到 自己 是 住 在 大 地 上 的 。 门 楼 、 檐 柱 、 檐 坊 上 的 木 肉 、 
村 联 上 的 文字 ， 源 自 远古 的 图 腾 、 经 验 、 传 统 、 禁 忌 、 和 敬畏， 四 合 院 意味 
着 界线 ， 在 外 你 是 无 文 之 人 ， 一 旦 跨 过 门廊 ， 就 要 学 习 做 一 个 “仁者 人 

也 ”的 文人 。 照 壁 上 的 大 字 ， 暗 示 这 家 “ 文 ” 的 程度 ， 绕 过 照壁 ， 登 堂 入 室 , 
中 堂 内 祖先 的 排 位 、 桌 椅 的 秩序 、 苞 额 上 的 文字 、 村 联 上 的 文字 、 斗 拱 、 
梁 柱 .…… 上 暗示 这 是 一 个 祭坛 、 家 庙 。 在 野 的 祭礼 并 没有 结束 ， 它 只 是 场 的 
转移 ， 由 动 而 静 ， 由 野 而 礼 。 中 党 是 敬畏 、 尊 重 、 感 恩 、 杀 爱 、 和 睦 的 继 


“፳20ችቸሸጅች፳ , BERE, MEMS ` EIN "up ; UK 
歌 之 不 足 ， 不 知 手 之 舞 之 足 之 蹈 之 也 。”( 毛 亭 《 诗 大 序 》 ) 这 段 话说 的 
是 古代 的 祭礼 之 场 。 人 被 抛 入 原始 、 独 的 黑暗 中 ， 像 动物 一 样 弱 肉 强 
食 ， 你 和 死 我 活 。 诗 可 群 ， 祭 礼 是 对 诗 的 召唤 。 祭 礼 意 味 着 团结 、 共 享 、 沟 
通 ， 是 和 的 开始 。 和 祭礼 是 一 个 玩 场 ， 通 过 各 种 象征 性 的 行为 ， 舞 蹈 、 歌 
唱 、 图 像 、 面 具 、 语 词 、 工 具 等 在 狂 次 中 与 神灵 沟通 ， 有 灵魂 得 救 ， 成 

为 “仁者 人 也 ”。 仁 ， 就 是 第 二 个 人 。 第 一 个 人 是 野兽 ， 第 二 个 人 是 立 了 心 
的 仁者 。 和 祭礼 使 隐 暗 不 明 的 灵魂 在 一 个 场 中 得 救 ， 获 得 生命 的 启示 、 解 
释 、 意 义 、 信 心 、 力 量 、 爱 的 能 力 .…… 混 沌 被 文明 照 亮 ， 人 得 以 摆脱 物 的 
空虚 ， 超 越 于 物 ， 主 衬 物 。 文 明 从 远古 的 祭礼 开始 ， 和 祭礼 就 是 一 种 综合 
的 、 功 能 性 的 、 动 词性 的 文 。“ 象 形 字 典 ” 解 释 : 


文 ， 甲 骨 文 允 是 象形 字 ， 字 形 像 是 由 众多 线条 和 久 人 交错 形成 的 图 案 ， 表 示 
古人 用 来 传达 意识 的 图 画 性 符号 ， 即 最 古老 的 象形 汉字 。 有 的 甲骨 文 从 简 
化 图 案 的 线条 ， 仅 用 四 段 交 错 的 线条 ， 高 度 概括 出 纷繁 多 样 的 表意 图 男 的 
本 质 特征 。 远 古人 在 易于 长 期 保存 的 岩 壁 或 龟甲 、 兽 骨 上 “， 刻 画 能 表现 事 
物 形 象 特征 的 线条 、 图 案 ， 用 来 记录 战争 、 天 象 、 和 祭礼 等 重大 历史 事件 ， 
以 及 重要 的 日 常生 活 经 验 ， 以 便 传 诸 后 世 。 


文 为 黑暗 “文身 ”, 使 令 人 恐惧 的 黑暗 得 以 被 照 吉 ， 以 “ 文 ? 明 之 ， 文 明 也 。 
文 是 一 种 象征 性 的 转移 ， 通 过 “文身 ”, 将 不 可 知 的 力量 转移 到 人 的 生命 


人 与 弱肉强食 的 野兽 不 同 。 仁 ， 就 是 要 诗意 地 栖 居 ， 仁 义 礼 智信 地 栖 居 , 
在 美的 在 场 中 ， 栖 居 意 味 着 意义 的 滋生 而 不 是 隔绝 ,意味 着 在 场 的 好 玩 、 
好 在 。 文 就 是 修辞 “修辞 立 其 诚 ”( 孔子 ) ， 诚 是 文 的 核心 。 


如 果 在 野 的 祭礼 是 一 种 动态 的 团结 、 和 解 、 和 谐 、 和 平 共 处 ， 那 么 四 合 院 
则 是 这 个 祭礼 之 场 的 居留 ， 一 种 在 场 的、 安静 的 “和 ”。 四 合 院 的 空间 格局 
就 像 乐队 一 样 ， 以 天 井 为 中 心 ， 前 院 、 后 院 、 中 堂 、 厅 房 、 耳 房 等 ， 主 次 
分 明 ， 苯 卑 有 序 ， 内 外 有 别 ， 轻 重 有 度 。 按 “象形 字典 ”: 


“和 ”, 是 “ 解 的 省 略 ， 造 字 本 义 是 吹奏 用 芦 管 编 成 的 “ 排 茜 ”, 发 出 谐 调 共 
振 的 乐音 。 表 示 不 同 声音 、 不 同 观点 因 相合 拍 、 相 融合 而 产生 共鸣 ， 强 调 
Ama al. 
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击 鼓 奏 乐 ， 以 美玉 、 美 酒 敬 拜 祖先 和 神灵 。 和 ， 意味 着 有 无 相生 ， 知 白 守 
黑 。 家 不 仅仅 是 建筑 物 的 有 、 白 ， 还 要 守 着 无 、 黑 。 栖 居 ， 要 有 诗意 在 
场 ， 要 有 美 在 场 ， 要 有 神灵 在 场 。 四 合 院 是 一 个 充满 意义 的 场 ， 它 是 主人 
天 于 自己 生活 之 意义 的 阐释 ， 彰 显 着 房 主 对 “我 是 谁 ， 我 从 哪里 来 ， 我 到 
何 处 去 ”的 回答 。 


四 合 院 与 商品 房 不 同 ， 商 品 房 不 是 家 ， 它 只 是 建筑 物 ， 一 种 权宜 之 计 ， 是 
面积 占有 量 ， 增 值 空间 ; 从 便宜 到 昂贵 ， 从 简陋 到 豪华 。 四 合 院 则 是 存 
在 、 安 享 、 教 化 、 传 宗 接 代 ， 是 意义 的 在 场 “ 子 子孙 孙 永 宝 用 享 ”， 家 是 
柔情 的 载体 ， 人 要 脱离 孤独 和 弱肉强食， ZU, FIS, ME, RAZ 
家 。 一 旦 觉悟 到 “和 为 贵 ”, 家 就 开始 存在 了 。 安 家 ， 生 命 才 能 脱离 无 意义 
的 黑暗 之 物 的 控制 ， 立 心 成 仁 ， 安 享 ， 好玩， 滋生 意义 。 家 不 仅仅 是 建筑 
物 ， 家 是 文 的 场 域 化 、 定 居 处 。“ 礼 之 用 ， 和 为 贵 。”( (ei) ( 礼 是 和 
的 场 域 化 ， 家 就 是 礼 的 在 场 。 按 《说 文 》 :“ 家 ， 居 也 。 “ME”, 在 “象形 
字典 ?中 是 这 样 解释 的 : 

“ 居 ” 与 “ 育 ” 本 同 源 ， 后 分 化 。 居 “， 甲 骨 文 表示 妇女 生子 并 加 以 抚 

养 。“ 居 ”的 金 文 异体 字 表 示人 们 站 在 屋 下 休 歇 。 在 家 休 歇 或 生育 为 “ 居 ”， 
体现 “生息 ”之 于 “安居 ”目的 性 意义 。 

又 ，' 安 ” 在 “象形 字典 ”中 是 : 


安 ， 甲 骨 文 表示 新 房 中 有 新 娘 。 古 人 称 娶 杀 成 家 、 宁 神 度 日 为 “ 安 ”, MR 
食 充足 而 娱乐 养 心 为 " 宁 ”,“ 安 ”是 “ 宁 ” 的 基础 “ 宁 ” 是 “ 安 ” 的 高 级 境界 。 


家 ， 就 是 居 ; 居 ， 就 是 处 ， 处 ， 停 止 。 家 不 是 在 路 上 ， 人 生活 在 别处 ， 而 是 
停止 。 停 ， 定 也 ， 定 于 所 在 也 。 定 ， 安 也 。 安 ， 静 也 。 静 ， 审 也 。 段 玉 裁 


Mi: E, Gm. TE, MO, Vote, ፳፻) ጠር, K (ERË) , 

在 ， 训 察 。 在 之 义 ， 古 训 为 存 问 。 ”作为 家 ， 四 合 院 不 仅仅 是 建筑 ， 它 意 
味 着 停止 、 安 了 于、 和 “， 以 及 运 思 。 只 有 安村、 和“， 思 才 会 敞开 ， 家 是 对 生 
命 的 安享 、 守 护 。 


与 柯 布 西 耶 所 谓 “ 房 屋 是 居住 的 机 器 不同， 四 合 院 是 一 种 文 宅 。 人 居 其 
中 ， 并 不 仅仅 像 原 始 人 那样 躲避 风雨 ， 而 是 居 者 对 “仁者 人 也 ”的 在 场 性 并 
释 。 文 宅 不 是 干 篇 一 律 的 、 同 质 化 的 ， 而 是 像 诗 那 样 ， 依 据 居 者 对 文 的 理 
解 的 深浅 而 不 同 ， 看 谁 更 接近 孔子 的 教导 、 老 子 的 教导 、 庄 子 的 教导 ， 这 
是 一 种 教堂 般 的 宅 即 。 人 在 里 面 不 仅 要 住 得 舒适 ， 而 且 要 像 宗教 建 筑 里 那 
样 实施 教化 。 礼 ， 并 不 只 是 置 于 书房 的 一 部 叫 作 《 礼 记 》 的 线装 书 ， 而 是 
一 旦 进入 四 合 院 ， 人 就 进入 了 礼 的 场 ， 受 礼 的 潜移默化 。 门 槛 多 高 ， 多 
长 ， 大 门 开 向 何方 ， 走 廊 的 长 短 、 台 阶 的 级 数 、 家 具 的 位 置 .…… 都 意味 着 
礼 数 。 正 如 《 礼 记 ' 仲 尼 燕 居 》 中 说 : 


SMAAK , MELT SE, MIER, WAT IE ER. SMALE , 
WELS Et, Tm, MELT GR, UMA , WAT IG, BET. 

BBE, 1፳፳ , BEET, KA och AM MA, SEHE, SHUR 
出 也 。 


礼 就 是 通过 定位 赋予 事物 各 种 “ 止 于 至 善 ” 的 意义 。 
礼 也 者 ， 反 本 修 古 ， 不 忘 其 初 者 也 。 

一 一 《 礼 记 - 礼 器 》 
礼 也 者 ， 合 于 天 时 ， 设 于 地 财 ， 顺 于 鬼神 ， 合 于 人 心 ， 理 万 物 者 也 。 是 故 
天 时 有 生 也 ， 地 理 有 宜 也 ， 人 官 有 能 也 ， 物 曲 有 利 也 。 故 天 不 生 ， 地 不 
养 ， 君 子 不 以 为 礼 ， 鬼 神 弗 给 也。 

— 7 
君子 日 : 无 节 于 内 者 ， 观 物 弗 之 察 矣 。 欲 察 物 而 不 由 礼 ， 弗 之 得 人 疾 。 故 作 
事 不 以 礼 ， 弗 之 敬 矣 。 出 言 不 以 礼 ， 弗 之 信 矣 。 故 日 : 礼 也 者 ， 物 之 致 
也 。 是 故 车 先王 之 制 礼 也 ， 因 其 财物 而 致 其 义 址 尔 。 故 作 大 事 ， 必 顺 天 
时 ， 为 朝夕 必 放 于 日 月 ， 为 高 必 因 丘 陵 ， 为 下 必 因 川 泽 。 是 故 天 时 雨 泽 , 
2 و دو راي‎ 


—— Li Se) 


BERG, رر بلس کے ما‎ ABIE, (AMAR , 2۳۷۳ وک‎ WEA 
፳፲ , BS, Ziffer ARIENRIEAN. RER. غا‎ 


TERRE لا‎ at SC SI , NAT. 387፡3811--፤ክ , CEME 
这 个 天 真 高 原 上 。 建 水 的 四 合 院 ， 在 礼 与 野 之 间 ， 在 礼 数 上 没有 中 原 那么 
严格 ， 更 热爱 大 地 ， 花 明 柳 暗 、 道 法 自然 的 意味 更 重 ， 所 以 建 水 的 四 合 
院 ， 有 一 般 四 合 院 的 基本 格局 、 礼 数 ， 但 没有 它们 的 压抑 、 拘 说 。 


四 合 院 依 礼 而 造 。 教 化 、 礼 节 不 是 观念 ， 而 是 场 ， 形 而 下 的 教化 ， 即 场 的 
教化 。 上 帝 存 在 于 细节 之 中 。 真 理 绝 不 是 斩钉截铁 的 ， 真 理 是 一 种 行动 ， 
只 有 在 场 的 才能 澄明 。 这 个 “ 明 ” 是 对 度 的 把 握 ， 是 中 庸 之 度 ， 而 不 是 量 的 
核准 。 文 字 也 是 场 ， 不 是 概念 。 比 如 在 中 堂 贴 个 “ 福 ?” 字 ， 那 就 是 一 个 叫 
作 *“ 福 ”的 神 在 场 。 只 要 在 中 堂 祭 香 一 支 ， 就 是 与 神灵 沟通 。 天 地 君 亲 师 、 
祖先 牌位 、 杨 联 、 厦 额 无 不 是 神灵 的 象征 性 在 场 。 符 号 、 文 字 、 图 案 都 是 
神 的 代表 ， 数 是 有 意味 的 ， 不 仅仅 是 几何 学 、 空 间 的 量化 。 重 子 说 :“ 可 
欲 之 谓 善 ， 有 诸 己 之 谓 信 ， 充 实 之 谓 美 。” 文 宅 的 实用 就 是 无 的 在 场 ， 美 
的 到 位 。 最 伟大 的 教化 是 “ 道 法 自然 "。 土 木 结构 之 间 ， 到 处 是 文 的 符号 ， 
MREHEN , ESEHEN , NIEREN, HASHEX, FACE 
EX BUAREX, EMEREN Sms. Nena 
玩 的 场 ， 无 时 无 刻 不 在 滋生 着 意义 ， 人 生 不 会 无 聊 。 


玩 ， 弄 也 。 玩 弄 什 么 ， 玉 。 玩 和 和 弄 都 和 玉 有 关 。 玉 是 什么 ? 《说 文 解 字 》 
释 为 :“ 石 之 美 。 有 五 德 : 润泽 以 温 ， 仁 之 方 也 ; MEE, MAR , 
义 之 方 也 AAA, BLUE, EZ; Mm, 5220 ; 5 
MAK, ZA. "EEBA RAM, HERA ر‎ “ 既 生 材 以 资 
HA, SRAUNS (SKA), 


天 井 是 四 合 院 的 核心 ， 寓 示 着 人 与 天 的 天 系 。 天 井 就 像 祭 坛 的 中 央 ， 苑 天 
在 上 ， 庇 护 着 安居 之 人 ， 安 居 之 人 守护 着 天 ， 天 不 仅 是 四 季 春 花 秋 月 之 
天 ， 也 是 “ 诸 天 ”之 天 ， 上 天 之 天 。 天 是 神 的 在 场 、 保 佑 、 监 督 。 天 井 敞开 
了 真理 ， 天 作为 大 地 的 “文章 ”, 被 时 时 刻 刻 阅读 着 。 天 在 四 合 院 里 是 丰 
理 ， 神 性 的 在 场 ， 令 人 自省 ， 令 人 沉思 ， 令 人 小 心 自己 的 行为 ， 三 思 

To 


FÊ Be CEN LMS ABE TR MIS اا‎ Mt. HER, 011 [5] 
廊 是 对 原材料 的 “文身 ”， 像 大 地 一 样 ， 土 木 结 构 顺 应 大 地 的 变化 。 材 料 与 
人 类 最 初 筑 居 的 时 代 差 不 多 ， 以 大 地 出 产 构造 ， 木 料 、 石 头 、 泥 巴 、 
E. በቹ “ 道 法 自然 要 在 自家 的 私宅 内 时 时 刻 刻 把 玩 。 四 合 院 是 一 个 界线 ， 
分 万 事 万 物 ， 外 是 物 ， 越 过 四 合 院 的 门槛 ， 就 成 为 灵 物 、 作 品 、 神 灵 的 
ው em, FERE, SURG, 51518 ද. .... 87026. 15 
m ጨመ 2) .لت اع ل‎ BRA MÉS, DEU. AAT ٨ 
BET. GA. BE. 2۳۳۸۶ , MERI, TH. TË 
野草 ， NESIR SE 就 像 杜 尚 将 日 用 品 搬 进 博物 馆 那 样 ， 不 再 是 俗 
物 ， 而 是 神 的 在 场 ， 是 “君子 兰 "。 一 块 普通 的 石头 ， 越 过 四 合 院 的 门槛 ， 


在 庭院 中 立 起 来 ， 那 就 是 “为 天 地 立 心 ”， 神灵 到 场 کے ور‎ 6 
然 "是 在 自己 的 家 里 “法 ”,， 自然 越界 进入 四 合 院 ， 成 为 道 的 在 场 。 有 无 相 
生 ， 无 就 是 神 的 在 场 ， 神 不 显 形 ,“ 天 何 言 哉 ”， 人 通过 文 、 语 言 暗示 天 
(无 、 神 灵 ) 的 在 场 。 仁 者 人 也 ， 只 有 人 能 够 感知 神 的 在 场 。 无 是 对 有 的 
赞美 、 感激， 簧 “天 地 有 大 美 而 不 言 ”, EWÎ, XË, SHE BRE 
栋 .…… 鬼 径 神 工地 赞美 着 无 ， 守 护 着 无 ， 守 护 着 无 言 的 大 美 。 真 理 的 教师 
登 兰 入 室 ， 真 理 不 是 观念 ， 而 是 现形 于 四 合 院 里 的 各 种 构建 、 设 施 、 摆 
设 。 就 是 一 张 睡觉 的 大 床 ， - TER, 也 要 雕 得 花 团 锦 族 。 花 园 式 的 床 ， 
对 眠 者 形成 一 种 暗示 ， 在 对 大 地 的 感激 中 安眠 。 人 们 在 自己 的 家 里 道 法 自 
然 ， 赞 美 、 守 护 、 把 玩 着 大 地 。 居 室 “ 大 地 化 六 花 园 化 区 博物 馆 化 ”， 人 们 
与 梅花 、 怪 石 、 竹 子 、 松 风 、 明 月 ， 共 度 此 生 。 各 家 各 户 ， 依 据 自己 的 经 
济 能 力 、 文 化 层次 、 与 形 而 上 的 远 返 、 对 有 无 相生 的 理解 ， 所 营造 的 格 
E, ATSTHR, Ceo: 朱 家 人 花园 显 炮 经济 实力 ， 曾 家 大 院 文 质 彬 彬 ， 
MKITNEFETNEXNAE , ERNE Hl fah, 88285ሹ›ጅ...... 


TRAMA, ERLE ] ቹቹ. "eene, SPADE 
MER, HAME E SS KEM, “HAT, ER, 
ERA, FERS "SMR, “EELS ANE. PET, AC 
GIET. ل۷ :لا‎ , MEHR, KShH, LA ፔጁ. REZE , 1 
Ho #27% , RAW خر‎ Ms, DBA, wm. ki, TZ, 
ANIM ARS SAA PIE, PHARM RASTA , abhi se GAMA 
BRERA , 2۳125 5 CRAB “TSE”, الام نام تا‎ ÊM 
m, MASËN SKE eA. MAA (Ces) PSB 
晚 ， 真 是 神灵 扬 误 的 时 刻 : 


元 丰 六 年 十 月 十 二 日 夜 ， 解 衣 欲 睡 ， 月 色 入 户 ， 欣 然 起 行 。 念 无 与 为 乐 
者 ， 遂 至 承 天 寺 寻 张 怀 民 。 怀 民 亦 未 究 ， 相 与 步 于 中 庭 。 庭 下 如 积 水 空 
明 ， 水 中 薄 荐 交 横 ， 盖 竹 柏 影 也 。 何 夜 无 月 ? 何 处 无 竹 柏 ? (80 HAME 
两 人 者 耳 。 


“FFIMNKE A” , 永 ， 就 是 像 大 地 那样 地 久 天 长 ， 地 久 天 长 意味 着 以 不 
变 应 万 变 ， 也 意味 着 生生 之 谓 易 。 建 筑 只 是 在 无 的 层面 上 追求 子 子孙 孙 未 
宝 享 用 。 在 有 的 层面 ， 它 顺应 大 地 的 生死 变化 ， 元 亭 利 贞 。 干 年 来 ， 无 数 
四 合 院 建造 起 来 ， 又 成 为 废墟 ， 没 有 未 不 消亡 的 四 合 院 ， 但 四 合 院 的 制式 


将 一 直 持 续 。 


米尔 恰 ' 伊 利 亚 德 在 《神圣 与 世俗 》 中 说 ;“ 宇 宙 的 象征 意义 正 是 在 人 类 的 
居住 结构 中 得 以 发 现 的 。 ”四 合 院 不 是 ， 四 合 院 是 “ 道 法 自然 ”的 结果 ， 它 是 
大 地 和 时 间 的 产物 ， 暗 示 着 元 亭 利 贞 的 时 间 观 ， 人 可 以 在 其 中 诞生 ， 也 可 
以 在 其 中 走向 一 死 。 它 不 是 在 路 上 的 帐篷 ， 也 不 是 天 国 在 人 间 的 转运 站 。 
它 就 是 生活 的 在 场 、 在 世 ， 是 人 世 的 小 天 堂 ， 可 以 向 死 而 生 的 归宿 ， 安 


2 1 2772 2: 一 个 人 们 可 以 在 此 
一 生 经 营 、 安 然而 逝 的 充满 意义 的 场 。 如 果 不 是 迫 于 命令 的 话 ， 很 多 建 水 
人 至 今 不 愿意 搬 离 建 水 ， 他 们 知道 ， 生 命 机 以 在 这 不 2۳۳52172 5 , A 
为 “ 道 法 自然 ”不 是 观念 ， 而 是 一 直 在 经 营 琢磨 的 生活 。 
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EK JE TEZE KIR rh ên 2ABI fn AE E, CORRASE Kit E RES 
派 、 质 量 第 一 的 建筑 物 。 一 切 都 在 它 面前 黯然 失色 ， 人 们 一 直 以 最 高 标准 
来 建造 、 维 修 着 文庙 。 在 蔚蓝 的 天 空 下 ， 这 座 圣 殿 朱 红色 的 墙壁 、 经 卷 般 
的 斗拱 、 乳 白色 的 岩石 以 及 其 上 的 纹 ， 石 雕 的 狮子 、 大 象 、 麒 麟 ， 牌 咏 上 
庄严 伟岸 的 文字 ， 精 雕 细 刻 的 门窗 .…… 交 相 辉 映 ， 暗 示 着 一 种 伟大 的 监 
督 ， 天 通过 这 庙宇 在 世上 守护 着 文明 ,监管 着 权柄 、 秩 序 、 道 德 、 伦 理 、 
人 生 。 文 庙 意味 着 一 种 制度 化 的 监督 ， 意 味 着 有 高 于 一 切 世 俗 的 权力 者 在 
守护 着 这 个 世界 的 底线 ， 谁 也 不 能 斋 越 ! 


这 栋 伟 大 的 建筑 建 于 元 泰 定 二 年 (1325 ) ， 那 时 候 ， 建 水 城 是 一 个 土 墙 包 
围 着 的 集 市 。 建造 之 初 ， 建 水 文庙 就 担负 着 重 责 。 据 明 弘 治 十 四 年 
(1501) 所 立 的 《重修 临安 府 庙 学 碑记 》 载 : 


惟 云 南 古 微 外 夷 地 ， 去 京师 西南 万 里 ， 三 代 以 前 ， 声 教之 所 不 及 ， 临 安 属 
府 在 其 西南 ， 盖 又 远志 。 其 地 杂 百 夷 ， 其 民 椎 著 编 发 为 饰 ， 佩 弓 刀 战斗 , 
采 猎 以 为 生 。 固 不 知 文字 为 何事 .……. 土 官 ， 习 性 继 警 ， 未 易 驯 服 ， 悉 遗 其 
应 袭 子 弟 入 订 序 ， 与 诸 生 聚 处 讲习 ， 桔 以 中 国 礼 乐 文物 之 化 ， 久 之 ， 仪 度 
可 观 者 亦 多 也 。 


A (SS) St: 


TIME, ARE , GRP RARSSEBR...... MATT 26 ۶ TEB 24 
88 , 51822 ۳ ۰ 


自明 正统 七 年 ( 1442 ) 建 水 产生 第 一 个 进士 起 ， 明 、 清 两 代 建 水 共 出 现 文 
武进 士 110 人 人， 文武 举 人 1273 人 。 


文庙 在 这 土 城中 突然 崛起 ， 就 像 一 盘 于 宙 飞 船 突然 降临 。 此 后 的 近 七 百 
年 ， 一 代 又 一 代 人 五 十 多 次 心怀 喜悦 、 感 激 ， 以 得 救 般 的 虔诚 ， 毕 蒸 毕 
敬 、 战 战 奖 敬 、 诚 性 诚 恐 地 守护 、 修 缮 着 文良。 人们 将 最 优质 的 材料 、 最 
杰出 的 工艺 、 最 敬业 的 匠人 都 加 入 到 这 事业 中 去 。 在 清末 的 时 候 ， 建 水 城 
里 有 ”鲁班 会 ”， 里 面 都 是 技艺 高 超 的 乒 人 ， 文 庙 动工 动土 自然 是 首选 这 个 
会 的 人 人。 石头、 木材、 青铜 、 柏 树 、 人 花草 .…… 那 些 暗藏 在 原材料 中 的 先 验 
性 的 精神 品质 一 一 中 正 、 宏 伟 、 崇 高 、 和 森严、 厚重 、 博 大 、 深 邃 、 结 实 、 
坚固 、 朴 素 、 悠 久 等 一 一 通过 文庙 得 以 敞开 、 彰 显 ， 尽 美 尽 其。 


ER, MIKE , Sp 


一 一 《 礼 记 月 令 》 
上 帝 且 坎 享 之 ， 况 群 神 平 。 
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一 一 《新 修 临 安 府 学 记 》 万 历 三 十 六 年 

ER ERP EE MAJ, MRE, DADE, KAZÎ, KRAZE 


一 一 《 曹 公 重 修学 宫 碑 记 》 康 申 七 年 

自 仲 冬至 乙 夏 示 ， 数 阅 月 而 厥 工 告 成 。 凡 堂 殿 ， 门 斋 ， 坊 亭 ， 垣 阶 无 不 爽 
13 , “am, SEA), SS 

一 一 《重修 学 语 记 》 康 申 五 十 四 年 

AM 11:55 1 کر‎ TEM, 7011322-18 , EA. ደል2=ሼሽ......ሒጥትዌ 


MAMA. ۳۱۸۳۸۲0۳2 , mia, mb,‏ ر ۲0۵ ۶ 5 MRS,‏ , زار 
mın , mis, A , JENE , HRM, RABAT, 5ቹ፳፳.‏ 


一 一 《重修 临安 府 学 言 碑 》 


AYA, EURE, HIERIE , ፳፳፪1|8ቹ , A , ABN , ما‎ 
MEE, ESR. MIGE, TEREZR... BAR (AER 
I), BE (BEAR). ARCHE), ARCHE, HE), LRA 
5... ACA Lig. 


— QAR ۸35 Bin) 5887-004 


MARIA IE, MERT MAEM !...... HERA , sea, = 
BERK, ERT ZIN , 258288 , REE , OAAR, 


内 然 增 新 。 当 必 有 卓然 树立 ， 应 运 而 兴 者 ， 以 与 之 并 传 于 不 朽 也 。 
و‎ 


፳፦፲2 SEU, Wa, VRIES AN. BUSA, Ar] 
欺 ， 天 可 欺 夫 ? Fa: BSR, MR” 


“祭神 如 神 在 。” 神 如 何在 ” 只 有 “和 杀 在 ”， 神 才 会 到 场 。“ 杀 在 ”就 是 材料 、 
做 工 、 人 事 之 在 。 海 德 格 尔 说 :“ 岩 石 只 是 在 它 支 撑 神 殿 时 才 得 以 成 为 岩 
石 。 同 理 ， 金 属 得 以 内 烁 ， 颜 料 得 以 斑 阐 ， 音 响 得 以 次 唱 ， 言 词 得 以 诉 
说 。” 如 何 文 ， 什 么 材料 在 哪个 位 置 ， 高 度 、 宽 度 、 深 度 、 规 模 都 缆 含 深 
意 ， 构 成 一 个 尊 备 有 序 的 场 。 象 征 不 是 概念 ， 而 是 具体 地 由 材料 、 布 局 、 
做 工 暗示 出 来 。 从 伟岸 和 森严、 高 悬 着 镀金 的 “ 太 和 元 气 ” 巨 匾 的 牌坊 下 面 进 
去 ， 石 雕 的 大 象 、 狮 子 、 麒 麟 和 龙 在 石 座 上 仪仗队 般 敦厚 、 威 严 地 俯视 着 
来 者 ， 一 旦 越过 ， 你 就 不 能 再 轻举妄动 ， 你 已 经 进入 了 一 个 仪式 场 ， 开 始 
被 真理 检阅 。 再 绕 过 面积 二 十 余 亩 的 学 海 ， 学 海 是 小 湖 ， 夏 天 开 着 从 花 。 
走 完 这 段 大 约 要 一 刻 钟 ， 这 是 一 个 “三 省 吾 身 ”的 时 刻 。 沿 湖 往 右 行 可 到 达 
石雕 的 礼 门 坊 ， 往 左 行 可 到 达 义 路 坊 。 在 牌坊 旁边 ， 立 着 一 块 两 米 高 的 方 
石 ， 上 面 刻 着 :“ 文 武官 员 到 此 下 马 。 ”一 个 伟大 的 命令 。 不 由 分 说 ， 管 你 
是 将 相 还 是 庶民 ， 君 子 还 是 小 人 ， 大 官 还 是 小 官 ， 包 丐 还 是 富翁 ， 文 豪 还 
EXE, FS! Bea, 716-5887 , BF CIEE , ALT. RENTA 
MA, BIA JI, REPARAR سے ارد د کان‎ , URS 
的 巨石 垒 砌 成 一 组 具有 巴洛克 风格 的 建筑 ， 仿 佛 是 更 精致 的 希腊 神 庙 ， 坐 
落 于 地 面 而 不 是 高 路 山顶 。 中 国 的 文庙 总 是 位 于 市 井 ， 它 监督 、 警 戒 着 的 
是 在 世 而 不 是 来 世 。 这 些 年 代 久 远 、 只 能 仰视 的 石头 ,已 经 有 些 风化 ， 但 
仍 崩 然 不 动 。 之 后 到 达 柜 星 门 ， 这 个 建筑 是 土木 结构 的 。 森严 伟岸 的 气氛 
消失 了 ， 空 间 亲 和 起 来 ， 之 后 进入 园林 ， 松 树 出 现 ， 苑 苑 郁郁 ， 监 督 者 来 
自 大 地 。 园 西 有 乡 贤 祠 。 此 段 可 以 小 囊 ， 放 松 ， 沉 思 。 朝 圣 之 路 不 会 一 蹊 
而 就 ， 如 果 第 一 进 “ 太 和 元 气 ” 坊 是 阳 的 话 ， 第 二 进 学 海 是 阴 。 如 果 第 三 
AA RANIA, AMARE TASA. 


E e ES E: 
刻 像 。 孔 子 的 雕像 经 常 被 抚摸 ， 额 头 已 经 被 摸 出 了 一 个 凹 处 ， 导 游 们 乐于 
将 孔子 解释 成 一 个 聪明 人 ， 考 大 学 得 了 第 一 名 似 的 。 现 代 知 识 分 子 热衷 将 
孔子 解释 成 罗丹 雕 的 《思想 者 》 那 样 ， 桂 着 下 巴 做 沉思 状 的 枯燥 思想 家 , 
仿佛 他 那些 思想 都 是 来 自 常 人 无 法 企及 的 孤独 思索 。“ 暮 春 者 ， 春 服 婚 

成 ， 冠 者 五 六 人 “， 童 子 六 七 人 ， 浴 乎 沂 ， 风 乎 舞 雪 ， 咏 而 归 。”( (Ê 

语 》 ) 孔子 的 思想 从 来 不 在 书斋 中 ， 虽 然 他 “ 韦 编 三 绝 ”。 孔 子 是 大 地 上 的 
圣 哲 、 先 知 ， 他 的 思 总 是 在 路 上 ， 在 途中 ， 在 场 ， 触 物 思 涌 式 地 即兴 

发 。 在 路 上 ， 不 仅 是 他 的 行为 、 行 动 ， 也 是 他 “ 思 的 形式 ”“ 思 ?这 个 字 是 
田 和 心 组 成 ， 心 思 须 要 在 田 。 思 ， 容 也 ， 思 要 有 一 个 容器 ， 这 个 容器 就 是 


大 地 、 在 场 、 行 动 。“ 三 思 而 后 行 ”， 思 必 行 。 孔 子 的 思 是 在 路 上 的 、 具 体 

的 、 在 场 的 。 een / 宗教 喜欢 解释 、 定 义 。 孔 子 从 不 定义 仁 是 

ê 他 只 是 指出 仁 如 何 呈 现 。 仁 ， 必 须 在 人 生 的 现场 、 此 在 、 当 下 、 细 
、 材 料 中 格物 致知 。 


第 六 进 ， 穿 过 大 成 门 中 间 的 通道 ， 两 边 是 东 席 、 西 斋 ， 各 有 房 舍 十 五 间 。 
来 到 一 个 方形 的 巨大 空 Se), HAMA, HM. UA QA, ih, Lu 
理 带 ， 再 上 台阶 ， 大 成 殿 出 现 了 。 


这 是 阴阳 合 一 的 伟大 建筑 ， 谦 备 、 朴 实 ， 角 留 在 大 地 。 五 开间 ， 琉 璃 黄 

瓦 ， 葡 山顶 ， 二 十 八 根 高 五 米 的 巨 柱 支撑 着 大 殿 ， 其 中 有 二 十 二 根 青 石 大 
EER ERAN RÊ. 287]! سے‎ RARA, APS KAK 

+, e 212 56۳ , HEARS , XWISA, HE THEA 
E , 8188. HOE. BE, 
KERZE. KRE HASET , BAENA ER ER 
PËRZIERA BES (QË) خا‎ OR) EE? TERRA? ITË 
FE SEH , 2085 اع‎ 51۳2/۱2/4 , - 1-7۷. SH, PEME 
都 呈现 其 中 ， GRAS TT]. AMR ASS MEH N ERAT , ZË 
浑 道 劲 。 从 “ 太 和 元 气 ” 坊 来 到 先 师 庙 ， 阴 阳 交替 ， 已 经 六 进 ， 再 狂妄 轻浮 
لامك‎ TIZE HEWER , AER FR. 8:8. WE ፳፳.....5 
经 在 对 空间 和 材料 的 感受 中 建立 起 来 ， 意 义 已 经 饱满 。 


迈 过 石头 门槛 ， 以 为 就 会 抵达 某 种 最 高 者 、 终 结 者 ， 像 大 教堂 里 面 来 到 耶 
SRE E ATE BIJIN , 2075 ال‎ ۳/۶۵ Hel مه‎ — (U 8:0880 — nm 
孔 父 ”( 2121018 ) , ጥጆቹ , GE RB .الات ل‎ KË. Mix 
NIEMFENEXNNEBRRERU , CAMARMA T کے‎ . “修辞 立 其 
诚 ?， 诚 就 是 空 、 真 诚 。 288 SE Nel , 教堂 崇高 ， 追 求 无 限 ; 文庙 朝 
向 深 处 ， 最 后 深入 浅 出 ERE Ee SIE IRA. mg. 
只 是 纵深 中 的 细节 。 一 切 都 向 着 崇 、 伟 大 、 中 正 、 朴 素 、 久 远 这 些 抽象 
的 概念 ， 但 不 是 教条 , 而 是 可 以 体验 汐 具体 过 程 , 是 一 个 礼仪 的 完成 。 


孔庙 是 文教 的 圣地 。 “宗教 .…… 和 教育 或 文化 抱 同一 个 目的 .…… 只 是 要 在 
个 可 以 了 解 的 东西 ， 在 实践 方面 把 自然 弄 成 一 个 如 
人 意 的 、 适 合 人 的 需要 的 东西 ， 所 不 同 的 只 是 文化 用 手段 来 达到 目的 , A 
EE A BE පස Care / 2621117 EIS. 

礼 、 巫 术 等 超自然 的 手段 ， 这 其 实 是 一 回 事 。 因 此 ， 在 人 类 文化 的 进程 

rl, 凡是 变 成 了 教育 、 自发 活动 、 人 本 学 的 事情 ， 起 初 都 是 宗教 或 神学 的 
事情 .……”( 费 尔 巴 哈 《 宗 教 的 本 质 》 ) 人 在 混沌 时 代 , 乃 是 一 些 无 意识 
的 碎片 ， 语 言 使 人 从 混沌 中 出 来 ， 开 穿 了 。 一 旦 从 黑暗 出 来 ， 进 入 语言 世 
界 ， 也 就 进入 了 孤独 ， 人 开始 意识 到 自己 原始 的 碎片 性 质 ， 意识 到 自己 与 
世界 的 原始 关系 是 孤独 ， 开 始 觉醒 。 孤 独 是 因为 人 升华 了 “仁者 人 也 ”出 


AS. HE? 我 从 哪里 来 ” 我 要 到 哪里 去 ? ”天 地 无 德 。 德 ， 升 也 。 德 
就 是 道 的 此 在 、 亲 在 。 道 不 可 见 ， 德 却 是 人 间 迹 象 。“ 德 不 孤 ， 必 有 
”仁者 人 也 。 仁 ， 杀 也 。 杀 ， 意 味 着 杀 密 、 理 解 、 团 结 、 和 了 睦 。 如 何 
, 许多 的 宗教 的 办 法 是 ， 排 斥 异 و‎ 在 独一无二 的 神 的 领导 下 团结 起 
。 宗 教 通过 精神 世界 将 人 联系 起 来 ， 但 身体 是 孤独 的 ， 人 依然 是 陌生 
。 和 孔子 的 办 法 是 ， 有 教 无 类 ， 诗 可 以 群 ， 可 以 使 人 成 为 亲人 。 诗 就 是 
Ke EE E 

: “X , Bat... . 0 دنلاه ال الم دا نلک‎ zi, JË PALE IE 
o WERD. KARA , MB ۰ "RIES J ዝያ. ， DEA 
o 218885 : “ 离 却 我 的 灵 明 , 便 没 有 天 地 鬼神 万 物 了 。 交 位 天 地 ， 育 万 
物 ， 未 有 出 于 心 之 外 者 。 交 你 未 看 此 花 时 ， 此 人 花 与 汝 心 同 归 于 疲 ; 你 来 
看 此 花 时 ， 则 此 花 颜 色 一 时 明白 起 来 ， 便 知 此 花 不 在 你 的 心 外 。" 张 载 亦 
说 :“ 为 天 地 立 心 。" 先 要 有 心 ， 才 能 立 。 灵 明 如 何 明 7 天 地 如 何 位 2 DUS 
8818, 


立 心 不 是 通过 概念 、 观 念 ， 而 是 通过 “文身 ”。 通 过 对 身体 、 材 料 的 文 ， 敞 
开 大 道 、 真 理 ， 大 块 假 我 以 文章 。 西 方 将 语言 视 为 改造 、 开 发 世界 的 工 
具 ， 通 过 概念 来 定位 。 孔 子 则 确立 文 的 最 高 地 位 ， 文 是 概念 的 根基 ， 是 泥 
生 概 念 的 土壤 。 文 的 终极 尺度 不 是 概念 ， 而 是 一 个 场 ， 文 变动 不 居 ， 唯 中 
庸 可 以 把 握 ， 文 就 像 自然 之 道 那 样 ， 可 以 活 万 物 于 阐释 ， 止 于 至 善 。《 侈 
周 书 ' 谥 法 解 》 是 这 样 解 释 的 : 


经 纬 天 地 上 日文， 道德 博 闻 日 文 ， 勤 学 好 问 日 文 ， 枇 惠 爱 民 日 文 ， 感 民 惠 礼 
AX, f 8010 ۰ 


X, Bin (Xie) : 


(ÇERE) ZBA: a SSC XA کت‎ ጂጂ S لا‎ 
文 也 。” 天 有 六 气 ， 地 有 五 行 ， 此 十 一 者 ， 经 纬 天 地 ， 叶 和 神 人 ， 名 之 为 
文 。 其 实行 也 ， 文 顾 行 ， 行 顾 文 ， 文 行 相 顾 ， 谓 之 君子 之 文 ， 为 龙 为 光 。 
上 十 云 :“ 言 之 无 文 ， 行 之 不 远 。” 


郁郁 平 文 哉 ! 文 是 天 的 在 世 ， 文 替 天 行道 ， 文 不 是 教条 ， 文 是 人 把 握 万 事 
万 物 的 尺度 ,仁者 人 也 ， 这 个 尺度 通过 文 来 彰显 。 文 是 一 个 动词 ， 这 个 动 
MERMERE, FERI ，“ 张 而 不 弛 ， 文 武 弗 能 ; 弛 而 不 张 ， 文 武 弗 
为 。 一 张一弛 ， 文 武之 道 也 ”“ 文 胜 质 则 史 ， 质 胜 文 则 野 。 交 文 质 彬 彬 , 
然后 君子 。 ”孔子 是 最 伟大 的 文人 ， 中 国文 明 选 择 孔 子 为 木 铎 ， 就 像 西 方 
文明 苯 奉 基督 一 样 ， 并 非 某 些 强权 者 心血 来 潮 的 一 己 之 私 ， MER TIA 
史 经 验 。《 御 制 重修 孔子 庙 碑 》 说 : 


惟 孔 子 之 道 ， 天 下 一 日 不 可 无 天。 何 也 ”有 和 孔子 之 道 ， 则 纲 常 正 而 伦理 


明 ， 万 物 各 得 其 所 AA, Weier, Wine. 20155 fn] 2۱۲01 7 fê HE 
何 自 而 明 ? 2 FAX BBE 2515 1۲۲ ? ال رام‎ CARAS, BRA 
ARE, BARS, WHhI-AASIF OER, BHF گے‎ , OR, Së, 
马 、 汤 、 文 、 武 之 道 ， 载 于 六 经 者 是 已 。 孔 子 则 从 而 明之 ， 以 诏 后 世 丁 。 
KA, KRUKFARË, EATEAF , ME. 54, E, 2, X BE 
ë, Klatz, Joss, AFTER, 8118/71 .الات‎ 
由 此 观 之 ， 则 天 生 和 孔子 ， 实 所 以 为 天 地 立 心 ， 为 生 民 立 命 ， 为 往 圣 继 绝 
学 ， 为 万 世 开 太平 者 也 。 其 功用 之 大 ， 不 但 同 平 天 地 而 已 。 ٠ 孔子 之 道 
之 在 天 下 ， 如 布 息 救 栗 ,民生 日 用 不 可 暂 缺 。 其 深 仁厚 泽 ， 所 以 流 被 于 天 
下 后 世 者 ， 信 无 穷 也 。 为 生 民 之 主 者 ， 将 何以 报 之 哉 ? 


各 时 代 都 会 有 大 逆 不 道 者 出 来 质疑 这 个 最 高 者 的 合法 性 ， 但 是 ， 文 庙 这 个 
场 ， 任 何 革命 都 无 法 摧毁 ， 哪 怕 在 极端 的 “文化 大 革命 ”时代 。 时 至 今日 ， 
文庙 已 是 建 水 古代 建筑 的 集大成 者 ， 这 个 建筑 群 本 身 就 暗示 着 一 种 至 高 无 
上 和 穿越 时 间 的 监督 、 庇 护 。“ 文 化 大 革命 ”也 不 敢 对 文庙 轻举妄动 。 文 庙 
已 经 成 为 一 种 天 的 存在 ， 毁 文庙 就 是 逆 天 。 即 使 是 一 个 文盲 ， 文 庙 里 的 文 
字 他 一 个 都 认 不 得 ， 从 未 听 说 过 《论语 》， 来 到 这 伟大 的 建筑 面前 ， 也 要 


+, شم د‎ sE n 
EES EE EN, (US, 


“五 四 ”时 代 的 反 传 统 是 以 一 种 西方 的 思想 方式 反 传 统 ， 深 受 未 来 主义 、 本 
质 主 义 的 影响 ， 将 中 国文 化 视 为 某 种 观念 性 的 文化 ， 忽 视 了 这 种 文化 的 在 
世 、 在 场 、 天 人 合 一 。 “不 离 日 用 常 行 内 ， 直 造 先 天 未 画 前 。”( 王 阳 

88 )“ 身 与 道 原 是 一 件 ， 至 苯 者 此 道 ， 至 苯 者 此 身 。 苯 身 不 尊 道 ， 不 谓 之 
29; 苯 道 不 苯 身 ， 不 谓 之 尊 道 。 道 尊 身 苯 ， 才 是 至 善 。” 百 姓 日 用 即 
道 。”( 王 民 ( 。 将 天 视 为 对 立 于 人 的 形 而 上 概 念 ， 势 必 对 中 国文 化 作对 
象 化 、 本 质 主义 的 理解 。 五 四 时 期 的 这 种 解释 导致 了 观念 的 冒险 。 将 文明 
抽象 为 观念 、 概 念 ， 脱 离 在 场 ， 这 种 镜像 化 的 观念 脱离 了 生活 世界 的 真 
相 ， 镜 子 只 是 假象 ， 没有 当下 、 现 场 。“ 文 化 大 革命 ”的 结果 ， 乃 是 生活 世 
界 的 毁灭 。 天 人 合 一 ， 对 天 的 革命 必然 摧毁 人 的 世界 。 


SHERUAR, MIRAE SARITA ያ , BIS , KHE 
E, سر شس کر‎ PAM CB NE, RAE 6۳15/561 BER, mi 
度 。 在 《 建 水 县 志 》 中 ， 记 载 着 许多 烈 女 ， 如 "Sp. FTN, MR, 
፳ት5ቹ፤5” “NHK, ATE, BATS, BAA SRR, STI, 
KLIT, AMBER, Bn”. AN, RE C218 
BEI, 6۵921 .دا‎ BRAN J ER دی میا سے گرا‎ ٢ SHADE , RBA 
那样 ， 但 是 它 已 经 根基 深厚 ,“ 文 革 ?” 都 于 文庙 无 可 奈何 ， 这 是 一 座 圣 殿 。 
但 是 革命 走向 了 极端 ， 打 到 孔 家 店 要 打倒 的 本 来 只 是 明 清 以 降 的 制度 化 的 
孔 家 店 ， 却 连 孔 子 的 原 教 虽 也 否定 ， 其 苦果 今日 中 国正 在 承受 。 但 是 ， 就 
是 在 最 激烈 的 时 代 ， 孔 子 最 根本 的 东西 也 在 黑暗 里 崩 然 不 动 。 文 庙 在 “ 文 


化 大 革命 ”后 成 为 一 座 无 用 的 建筑 ， 但 建 水 人 立刻 将 它 改 成 进行 现代 化 教 
育 的 建 水 一 中 的 校园 。 


2015 年 的 秋天 ， 我 曾经 带 着 几 位 西方 诗人 前 来 参加 建 水 文庙 的 祭 孔 ， 包 括 
我 的 朋友 美国 人 “ 垮 掉 的 一 代 ? 诗 歌 的 教母 安妮 : 沃 尔 德 曼 、 后 纽约 派 的 代表 
诗人 罗 恩 由 特 、 墨 西 哥 的 土著 诗人 奎 亚 尔 、 信 仰天 主教 的 智利 作家 拉 蒙 。 
这 是 一 个 奇妙 的 组 合 :“ 挎 掉 的 一 代 ” 意 味 着 激烈 的 反 传 统 ; 后 纽约 派 意味 
着 对 物质 主义 时 代 的 诗意 偏离 ; 土著 诗人 意味 着 每 个 地 方 都 有 像 建 水 一 
样 ， 从 蛮夷 之 孝 到 文庙 的 经 验 ; 而 天 主教 的 某 些 基本 价值 与 儒教 相通 ， 比 
如 仁者 爱人 、 博 爱 。 像 孟子 说 :“ 君 子 所 以 异 于 人 者 ， 以 其 存心 也 。 君 子 
以 仁 存心 ， 以 礼 存心 。 仁 者 爱人 ， 有 礼 者 获 人 。 爱 人 者 ， 人 恒 爱 之 ; MA 
者 ， 人 量 敬 之 。”《 马 太 福 音 》 也 说 :“ 你 要 尽心 、 尽 性 、 尽 意 。 爱 主 你 的 
神 ， 这 是 诚 命 中 的 第 一 。 且 是 最 大 的 ， 其 次 也 相仿 ， 就 是 要 爱人 如 己 。 这 
两 条 诫 命 ， 是 律 法 和 先知 一 切 道理 的 总 纲 。? 两 者 是 殊途同归 的 。 
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指 林寺 在 文庙 的 斜 对 面 ， 现 在 是 一 家 酒店 。 自 1295 年 以 来 ， 指 林寺 一 直 是 
指 林寺 。20 世 纪 60 年 代 成 为 党 校 ， 后 来 又 改 为 酒店 。 即 使 里 面 已 经 多 年 没 
有 神 位 ， 指 林寺 的 神 性 也 没有 丧失 ， 指 林寺 的 神 性 不 在 于 曾经 塑 在 里 面 的 
神像 、 神 合 ， 而 在 于 它 的 材料 、 结 构 、 做 工 。 远 观 指 林寺 ， 大 殿 如 一 只 刚 
刚 落 地 、 却 膀 依然 张 开 的 巨 座 ， 稳 健 地 站 在 大 地 上 “， 羽 毛 收 敛 ， 色 泽 深 
沉 ， 正 在 和 与 不 飞 之 间 。 殿 体 由 56 棵 直径 0.55 米 的 柱子 撑 住 ， 如 一 座 森 
Mo. 斗拱 喷涌 而 出 ， 森 罗 万 象 ， 又 项 刻 归于 取 静 。 斗 拱 这 种 东西 很 奇妙 , 
仿佛 多 余 ， 它 的 出 场 不 是 实用 ， 而 是 质 美 。 就 像 诗歌 中 的 “ 兴 ” 一 样 ， 要 彰 
显 出 材料 、 语 词 本 身 的 力 和 美 。 斗 拱 守护 着 “无 ”, 这 些 木 头 不 是 承重 的 工 
具 ， 而 是 美的 出 场 ! 
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emile, rët, AL Beki,‏ , دابا ہ 5111 اط 
Bim, MEME. BORANNERWEN ,‏ م81 1711 5 
رل سم BZUNZELRE , MERE. ELL, ፳. A ණී.‏ 
“SEN oe HOEKE 20 AAMT On AR, ۷‏ , 191۳2025 مع 
PASË, SKANERI, 3015 ۲ , METE, Hd‏ , کا 
庸 风雅 ， 比 文 的 高 级 、 档 次 。 玩 场 越 来 越 文雅 ， 这 时 候 出 现 了 紫 陶 ， 窗 便‏ 
不 再 满足 于 日 常 器 血 ， 开 始 对 文具 发 生 了 兴趣 。 有 人 开始 将 土 陶 烧 制 得 更‏ 
为 坚硬 ， 向 瓷 升华 ， 但 不 是 资 ， 在 陶 与 资 之 间 。 此 种 陶器 定型 、 烧 制 、 打‏ 
磨 之 后 ， 呈 现 深沉 之 色 ， 或 紫 中 克 黑 ， 或 黑 中 含 亦 。 一 种 说 法 认为 首创 者‏ 
是 建 水 知县 卢 咸 ; 另 一 种 说 法 是 ， 陶 工 潘 金 杯 将 陶土 泡 水 搅 浆 ， 过 滤 成 乡‏ 
红色 陶 泥 ， 制 坯 烧 出 紫色 或 十 红色 烟斗 ， 不 上 釉 ， 用 石料 磨 光 ， 从 而 开创‏ 
TEM. (N GEKER) ) 其 他 陶 坊 纷纷 仿效 ， 其 中 以 “ 八 家 斗 "的 烟斗‏ 
最 为 有 名 。 紫 陶 有 八道 工序 : 一 、 取 泥 ; 二 、 研 磨 泥 粉 配制 原料 ; 三 、 拉‏ 
四 、 在 坯 面 上 写字 绘图 ( 山水 、 侍 女 、 书 法 等 ; 五 、 将 图 案 字样 阴‏ ; ہد 
ARE; ෴ FRSA LAJE, 七 、 烧 制 ; 八 、 打 磨 。 这 些 工序 分 别 由‏ 
八 家 陶 坊 来 完成 ， 是 为 “ 八 家 斗 ”。‏ 


在 中 原 地 区 ， 陶 器 历史 悠久 ， 风 格 比较 雅致 轻巧 ， 建 水 陶 却 呈现 为 一 种 云 
南 高 原 粗 狂 荒 齐 、 古 朴 大 气 的 重 器 风格 ， 有 古 远 时 代 青 铜 昂 的 气象 。20 世 
纪 30 年 代 有 人 送 去 欧美 世界 博览 会 EER” ,与 江苏 宜兴 紫砂 陶 、 四 
川 荣昌 陶 、 广 西 志 兴 陶 共 称 中 国 四 大 名 陶 。 那 时 候 出 现 了 一 种 雅致 的 炊 
器 : 汽 锅 ， 用 来 制作 鸡汤 。 建 水 人 已 经 不 满足 于 普通 的 土 锅 炖 鸡 。 汽 锅 是 
钵 型 的 ， 内 槽 环绕 着 中 间 的 塔 状 柱 ， 柱 心 与 钵 内 贯通 ， 上 面 是 盖 。 锅 的 两 
侧 ， 安 着 两 个 兽 头 把 手 。 陶 匠 在 汽 锅 的 表面 刻 上 书法 、 图 画 。 切 好 的 鸡 块 
盛 在 槽 里 ， 置 于 滚 锅 上 ， 茶 气 从 塔 心 喷 出 ， 形 成 蒸馏 水 ， 直 至 鸡肉 酥 烂 ， 
鸡汤 溢 满 槽 心 。 这 种 锅 可 直接 端 上 宴席 。 蒸 过 之 后 ， 汽 锅 往往 乌黑 铮 亮 ， 
看 上 去 就 像 年 代 久 远 的 宣德 炉 。 建 水 陶 往 往 是 文人 与 陶 匠 合作 的 产物 ， 建 
水 文人 经 常 为 陶 坊 男 画 、 题 字 ， 这 种 风气 一 直 传 到 今天 。 有 时 候 ， 文 人 自 
己 也 是 陶 挨 。 王 永 清 ， 字 定 一 ， 号 老农 ， 岁 贡生 ( 明 清 时 ， 每 年 或 每 两 三 
年 从 各 府 、 州 、 县 学 中 选送 生 员 升 入 国子监 就 读 ， 称 为 光 贡 ， 如 此 录用 的 
EPMER DIE). “书法 出 入 王 虚 舟 ， 又 学 谨 永 兴 ， 草 书 学 《十 七 
帖 》， 小 蒙 学 李 阳 冰 ， 隶 分 似 桂 未 谷 .……. 每 作 一 印章 ， 必 有 聚精会神， 期 于 
美 善 ， 而 讨论 刀 法 无 微 不 至 ， 以 泥 入 窜 烧 成 ， 磨 之 不 坏 ， 是 其 手 创 。 有 
《 印 集 》 两 卷 ， 石 刻 十 之 一 二 ， 陶 印 则 十 之 七 八 。”( 《民国 建 水 志 稿 .人 
物 》 ) 后 来 ， 王 定 一 又 将 古 易 、 旧 碑 上 的 文字 ， 取 其 片断 ，“ 得 翻 卷 残破 
之 势 ”“ 所 谓 补 讼 图 也 ， 初 作 小 品 扇面 ， 人 争 宝 之 ， 后 专 施 于 陶器 ， 遂 相 
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20 世 纪 50 年 代 ， 向 大 师 被 划 为 右派 。 建 水 汽 锅 也 因为 是 “ 供 资产 阶级 享受 
的 黑 货 ?而 停止 生产 。 人 们 不 敢 玩 了 ， 紫 陶 业 迅速 萎缩 ， 建 水 陶 业 又 回 到 
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六 张 桌子 ， 只 有 熟人 知道 这 个 地 方 。 米 线 十 元 一 碗 。 光 线 阴暗 的 正堂 也 改 
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建 水 人 除夕 晚上 的 年 夜饭 ， 大 菜 除 了 年 年 有 余 的 鱼 ， 红 红火 火 的 红烧 肉 , 
还 有 一 道 菜 :“ 培 养 正 气 ”， 就 是 汽 锅 鸡 。 


民 以 食 为 天 ， 中 国 这 种 文明 ， 形 而 上 一 路 总 是 热衷 于 在 日 常 的 生活 世界 中 
去 究 其 堂 奥 。 天 ， 不 仅仅 是 会 下 雨 的 天 ， 头 上 三 尺 有 神明 ; 天 也 是 不 可 见 
的 、 形 而 上 的 、 诸 神 把 守 着 的 天 。 与 麦当劳 将 吃饭 视 为 抓紧 时 间 充 包 、 衬 
充 能 量 的 行为 不 同 ， 中 国人 从 饮食 上 能 体会 天 的 玄机 。 果 腹 很 低档 ， 最 高 
级 的 吃 是 品味 ， 知 味 与 否 ， 往 往 意味 着 一 个 人 道行 的 深浅 。 


19 世 纪 ， 建 水 人 不 再 满足 于 土 锅 炖 鸡 ， 汽 锅 被 发 明 出 来 ， 接 近 了 天 机 。 汽 
锅 是 钵 型 的 ， 内 槽 环绕 着 中 间 的 塔 状 柱 ， 柱 心 与 钵 内 贯通 ， 上 面 是 窜 庐 般 
的 盖 。 锅 的 两 侧 ， 安 着 两 个 兽 头 把 手 。 陶 匠 在 汽 锅 的 表面 文身 般 刻 上 汉 
字 、 绘 画 ， 有 的 还 拓 上 蒙 文 、 古 代 碑 铭 。 汽 锅 完 全 脱离 了 土 锅 的 烟火 气 , 
TWARBOE, ATR, AMES AAA, BER, Rê 
ia, XE MRAM RENE , HUME TERE. 牺牲 在 汽 锅 中 的 
AIRE TI, SR AHA stew, MAR, MEAN, ፻፪ 
FT 8/1۱۱ ,7ھ‎ LEINE, Kamm, RES مه‎ HABER 
重 的 远古 遗风 有 天 。 


HER 89. ASS (“ 等 等 "最 关键 ， 这 是 各 个 家 族 制作 汽 锅 鸡 的 秘方 ， 
秘 而 不 宣 ) 盛 在 槽 里 ， 用 面糊 、 绵 纸 糊 住 盖子 的 接口 ， 置 于 滚 锅 上 ， 旺 火 
蒸 之 。 其 间 蒸 气 从 塔 心 喷 出 ， 形 成 蒸馏 水 ， 四 五 个 小 时 后 ， 鸡 肉 酥 烂 ， 鸡 
身子 中 本 有 的 液体 变 成 了 汤 ， 溢 满 模 心 。 当 汽 锅 在 炉子 上 方 断 呆 吐 着 微 气 
之 际 ， 仿 佛 那 是 太 上 老 君 的 炼丹 炉 ， 正 在 培养 正气 。 这 不 是 庸俗 的 炖 鸡 , 
而 是 一 场 窗 变 。 揭 盖 ， 锅 内 已 是 一 汪 黄 金 之 液 ， 清 香 四 溢 。 


汽 锅 鸡 讲究 的 是 汤 ， 汤 由 鸡 块 干 蒸 而 出 ， 这 是 天 人 合 一 的 具体 化 ， 这 鸡 不 
是 那 鸡 ， 鸡 块 被 长 时 间 地 蔡 后 ， 已 经 枯 烂 ， 精 华 全 在 汤 里 。 汤 不 会 浑浊 , 
汤色 金黄 ， 清 凉 如 融化 的 黄龙 玉 。 鸡 是 天 赐 之 物 ， 汤 是 人 为 加 工 ， 现 在 鸡 
已 经 被 升华 、 提 炼 、 超 越 。 蒸 这 个 动作 ， 本 来 就 是 远古 祭礼 活动 中 的 一 种 
仪式 。 这 一 葵 ， 人 师 法 的 是 造化 ， 鸡 肉 中 本 具 的 真 味 被 敞开 ， 像 窗 变 一 样 
升华 成 形 而 上 之 味 。 不 再 是 实在 之 肉 ， 而 是 可 以 培养 正气 的 味道 。 气 不 是 
抽象 的 概念 ， 而 是 从 一 物 升 华为 另 一 物 的 味道 ， 味 的 奇妙 就 在 于 它 依 然 像 
物 那样 可 感觉 ， 却 没有 实体 ， 也 不 是 观念 ， 可 以 感受 ， 但 也 指 不 出 它 为 何 
如 此 ， 道 极 无 穷 。 天 地 之 间 本 来 被 物 遮 珊 着 的 正气 就 在 这 种 陶 )' 治 中 升华 敞 
开 ， 升 华 ， 并 不 是 虚无 ， 这 是 一 碗 高 汤 。 


除夕 夜 ， 一 家 人 按 序 坐 好 ， 苯 卑 有 序 ， 汽 锅 端 上 来 ， 年 夜饭 就 可 以 开始 
了 。 为 什么 要 等 着 这 锅 端 上 来 才 开 始 呢 ? 因为 这 是 耗 时 最 长 ， 变 化 最 妙 , 
大 器 盛 之 的 一 道 菜 。 这 一 锅 味 道 不 出 ， 满 桌 朝 味 。 它 一 上 来 ， 一 桌 就 镇 住 
了 。 揭 锅 盖 ， 仙 和 气 攻 腾 而 上 ， 就 像 是 祭礼 开始 的 号 令 。 大 家 正 色 动 勺 ， 先 
دغڅ‎ ඬු , ARMINA , MIR O, TERRA. AE RENE 
的 ， 不 是 管 饱 ， 汤 不 多 ， 也 就 够 一 人 两 三 勺 。 就 像 基 督 教徒 的 餐 前 祷告 ， 
通过 这 徐徐 入 口 的 中 正之 气 ， 生 命 之 意义 被 再 次 品味 。 


人 通过 这 砚 汤 理 解 着 天 地 、 正 气 、 美 。 道 可 道 ， 非 常 道 。 这 个 非常 道 不 是 
维特 根 斯 坦 所 谓 的 “对 不 可 说 的 ， 就 保持 沉默 ”， 最 高 的 形 而 上 寓居 在 形 而 
下 中 。 只 会 吃 肉 ， 与 动物 无 异 ， 暴 珍 天 物 而 不 知 。 只 有 升华 为 味 ， 这 才 是 
仁者 人 也 。 大 地 之 产 ， 不 能 暴 珍 ， 时 时 刻 刻 ， 日 用 万 端 ， 都 要 记 着 : 道 法 
自然 ， 大 块 假 我 以 文章 。 好 自 为 之 ， 伤 天 害 理 、 弱 肉 强 食 之 事 莫 为 ， 吾 日 
三 省 下身 ， 下 一 次 ， 还 能 不 能 品 得 着 这 勺 传世 的 高 汤 ? 


建 水 气候 与 中 原 不 同 ， 那 边 大 雪 纷飞 之 际 ， 这 地 方 已 经 花 团 锦 复 ， 百 乌 朝 
贡 。 年 夜饭 ， 令 一 个 个 在 翻天 履 地 的 时 代 ， 在 冷酷 乏味 的 现实 中 濒于 心 灰 
意 懒 、 疲 惫 、 受 伤 、 四 分 五 裂 的 家 重新 团结 、 振 作 起 来 ， 光 明 起 来 ; OR 
人 相 杀 相爱 、 感 恩 、 自 省 、 谅 解 ， 意 识 到 责任 、 和 敬畏 ， 如 此 ， 家 方 能 其 乐 
融融 。 所 以 ， 孔 子 说 ， 诗 可 群 。 异 乡 人 在 高 原 上 流浪 ， 有 时 候 他 陋 窗 远 远 
看 见 那 家 人 围 着 一 张 圆桌 ， 圆 梨 中 间 有 个 黑 沉 而 亮 堂 的 昂 ， 周 围 贡品 般 地 
摆 着 各 种 光亮 水 香 的 美味 佳肴 ， 还 以 为 他 们 在 举行 某 种 仪式 。 实 际 上 却 没 
有 ， 这 些 建 水 人 只 是 在 吃 年 夜饭 。 
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古 临 安 所 治 有 个 地 方 叫 作 通 海 ， 通 海 有 堂 门 。 尼 采 在 《孤独 》 这 首 诗 里 面 
写 道 : “世界 是 门 / 通 往 大 漠 一 一 又 冷 又 哑 / 不 论 谁 人 / 失 你 之 所 失 ， 将 无 以 
为 家 。?”|] 是 世界 的 桃 纽 ， 一 开 一 关 ， 进 到 个 什么 里 面 去 ， 出 到 个 什么 地 
方 ， 天 系 重大 。“ 去 终 古 之 所 居 ”( BR) 还 是 “会 桃李 之 芳 园 ， 序 天 伦 之 乐 
事 ”( 李白 ) ， 一 门 而 已 。 关 系 ， 就 是 进出 。 巴 黎 凯 旋 [ 门 和 云南 地 方 的 牌 
坊 ， 样 式 差 不 多 ， 但 是 尺寸 、 做 工 、 处 理 材 料 的 方式 完全 不 同 ， 进 出 的 结 
局 也 就 不 同 。 西 方 普通 人 家 的 门 ， 主 要 是 功能 性 的 、 实 用 的 ， 用 来 防御 、 
自卫 ， 门 只 是 私人 财产 的 保护 者 ， 这 与 欧洲 城堡 时 代 的 传统 有 天。 宗教 性 
的 建筑 有 装饰 、 象 征 ， 但 不 像 中 国 的 门 在 这 方面 那么 登峰造极 。 不 独 宗教 
建筑 、 皇 室 建 筑 ， 普 通 人 家 也 要 把 自己 的 家 建 得 具有 教化 功能 、 象 征 功 
能 。 过 去 中 国 的 四 合 院 ， 每 一 栋 都 是 一 个 私家 小 宫殿 、 家 庙 。 教 化 不 仅 是 
在 文庙 、 寺 院 、 教 莹 ， 更 要 在 自己 家 里 实施 ， 日 用 即 道 。 中 国家 宅 的 门 往 
往 是 一 座 雕 梁 画 栋 、 斗 拱 飞 扬 的 小 戏台 ， 人 生 如 戏 ， 这 一 家 的 戏 是 乒 么 个 
HA, DAAI], BEAT, BIN. PË, WE. Jab, JË, ME = 
*, PESTE AS, SH SHOR SAAT] BR R 
柱 .……. 不 知 不 觉 之 间 ， 已 经 进入 一 种 仪 轨 、 宗 教 、 规 和 矩 、 趣 味 、 美 学 、 诗 
意 .……. 雕 梁 男 栋 ， 就 是 为 住 居 文身 ， 将 美好 、 德 性 ， 超 越 性 地 赋予 住 居 。 
住 居 不 仅仅 是 野兽 般 实 用 主义 地 在 洞 闪 里 遮 风 避 雨 ， 也 是 意味 。 意 味 着 进 
入 这 个 门 ， 是 进入 一 种 意境 ， 而 不 仅仅 是 个 隔绝 、 自 赂 。 意 味 着 这 一 家 的 
世界 观 、 见 识 、 审 美 力 、 与 神灵 的 距离 、 工 艺 水 平 、 经 济 水 平 ， 以 及 对 物 
的 态度 一 一 唯物 还 是 “不 以 物 喜 ”( 范仲淹 ) 。 门 一 方面 是 守护 ， 一 方面 是 
对 守护 的 超越 ， 这 门 后 面 不 仅 仪 是 掩体 ， 也 是 一 个 在 世 的 私家 天 堂 。 虚 拟 
的 狮子 要 守 着 ， 虚 拟 的 百 兽 要 在 门 头 上 和 舞蹈， 虚拟 的 凤凰 、 乌 龟 、 上 麒麟 、 
蝙蝠 、 百 花 什 么 的 要 围 着 ， 诸 神 万 物 的 灵性 都 通过 对 建筑 材料 的 文身 转移 
到 自己 的 家 。 来 到 这 样 的 门 前 ， 外 人 马上 居 敬 ， 思 量 自己 要 和 这 一 家 建立 
什么 关系 ， 不 敢 造 次 随便 。 二 十 世纪 德国 思想 家 海德 格 尔 推崇 一 个 概念 ， 
叫 作 * 诗 意 地 栖 居 ”, 天 、 地 、 神 、 人 四 位 一 体 。“ 存 在 在 思想 中 达 平 语言 。 
语言 是 存在 之 家 。 人 居住 在 语言 的 富 所 中 。”( 海德 格 尔 ) 这 话 在 我 看 来 
并 不 抽象 ， 就 是 住 在 那个 地 方 的 人 由 语言 决定 的 对 时 间 的 认识 、 建 构 ， 处 
理 空间 、 材 料 的 方式 (如何 说 ， 雕 花 还 是 防盗 ) 。 海 德 格 尔 语 含 读 讽 ， 暗 
示 他 们 那 边 的 住 居 史 太 缺乏 诗意 了 。 中 国 这 边 不 同 ， 一 直 都 重视 天 CË, 
wm Alt) 人 合 一 ， 诗 意 地 栖 居 在 大 地 上 ， 为 万 事 万 物 文身 。 雕 梁 画 
栋 ， 小 桥 流 水 、 对 联 态 额 、 假 山 怪 石 、 花 乌 虫 鱼 、 道 法 自然 、 师 法 造化 ， 
一 定 要 将 家 造 得 像 是 在 世 的 仙界 、 庙 堂 。 辛 劳 一 生 ， 可 以 死 在 自己 经 营 共 
天 堂 。 只 是 低 着 头 管 着 一 把 锁 的 门 在 中 国 相 当 低 档 ， 那 是 出 姜 桶 倒 垃圾 的 
En. 


这 种 文身 式 的 、 戴 着 面具 的 门 ， 希 腊 没 有 ， 印 度 没 有 ， 巴比伦 没有 ， 埃 及 
没有 ， 玛 雅 人 没有 ， 日 本 没有 .…… 中 国 独 有 。 “人 被 赋予 语言 ， 那 最 危险 

的 财富 ， 人 借 语言 创造 、 毁 灭 、 沉 沦 ， 并 且 向 永生 之 物 返 回 ， 向 主 衬 和 母 
SR], ۸۱۳۴ 12 5 JL UERZKIR......” (IRM ) 很 难 见 到 了 “， 从 前 家 家 

都 是 。 就 是 经 济 最 持 据 的 家 庭 ， 请 不 起 鬼斧神工 的 哲人 ， 画 饼 充饥 也 要 画 
点 什么 在 房子 上 。 否 则 你 敢 住 2 门 是 庇护 ， 但 是 庇护 不 仪 是 防盗 ， 也 是 入 
求 看 不 见 的 、 旷 冥 中 的 庇护 ， 祖 先 、 神 灵 的 庇护 。 就 像 佛陀 伸 出 手掌 心 朝 
外 一 样 ， 一 方面 为 一 个 家 挡 着 鬼怪 妖魔 ， 高 应 美的 门 没有 锁 ， 那 些 周 在 机 
木 或 者 梨木 上 的 乌 兽 虫 鱼 、 神 仙 圣 人 就 是 锁 ， 妖 魔鬼 怪 、 小 偷 流氓 谁 敢 在 
这 门 前 轻举妄动 7 另 一 方面 作为 象征 ， 也 是 对 生活 意义 的 持 存 ， 我 是 谁 ? 
我 从 哪里 来 ? 我 到 辰 要 什么 ? 一 家 人 天 天 在 雕 着 孔子 、 李 白 、 岳 母 刺 字 、 

刘 关 张 结义 .……… 的 格子 门 里 进出 ， 想 想 他 们 会 是 什么 人 ? BEER, Al] 
高 阅 这 些 词 在 汉语 里 面 ， 不 是 建筑 界 的 行 话 ， 而 是 世界 观 、 神 性 、 审 美 态 
度 、 标 准 、 经 济 力量 、 身 份 地 位 、 等 级 制度 .…… 不 像 野兽 的 洞穴 只 是 用 于 
取暖 ， 防 着 被 吃 ， 不 文 。 孔 子 日 : 郁郁 乎 文 哉 ! XEBA , AXHË , XH 
一 种 超越 性 地 对 万 事 万 物 的 加 持 。 文 明 ， 就 是 文 一 切 。 语 言 要 文 ， 因 此 有 
诗 。“ 言 之 无 文 ， 行 而 不 远 ”( (ZEKA TAK) ). AMËX, SH 
了 味道 ; EBEN, SAT MR; 金属 要 文 ， 导 致 了 青铜 ; 石头 要 文 ， 导 
MIE; 草 要 文 ， 导 致 了 君子 兰 ; 叶子 要 文 ， 导 致 了 茶 ; 肉 要 文 ， 导 致 了 
火腿 ; 盐 巴 要 文 ， 导 致 了 腐乳 .……. 木 头 要 文 ， 云 南通 海 县 出 了 个 伟大 的 木 


匠 高 应 美 。 


在 19 世 纪 末 的 云南 临安 ， 你 家 的 门 是 通海 高 应 美 雕 的 ， 那 就 是 第 一 等 的 宫 
殿 、 天 堂 。 小 户 人 家 ， 没 有 权力 ， 但 是 守 着 一 堂 高 应 美 雕 的 | , 56፡18 
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ak eimai باه‎ TENE ٠١ 00/95 ۸ SAR. REXT] 
171۳۲57۱۳5: LËNË , MEIN. NERS , — REMARK ‚fl 
在 哪个 家 ， 哪 个 家 就 神仙 云集 。 这 位 19 世 纪 的 木雕 大 师 过 得 相当 滋润 ， 两 
手 袖 着 神 工 ， 腰 间 别 着 鬼 和 从 ， 人 人 尊重 ， 仙 人 转世 。 人 家 其 实 不 是 给 他 工 
钱 ， 是 供养 着 他 呢 。 高 应 美 平常 走动 的 都 是 高 僧 、 文 人 、 乡 绅 。 元 泰 大 和 
尚 、 泥 塑 大 师 黎 广 修 都 是 他 的 朋友 。 他 不 怎么 爱 异 自己， 工作 狂 ， 没 日 没 
丛 ， 有 钱 的 时 候 纸 酬 金 迷 、 烂 醉 ， 把 着 个 建 水 陶 的 烟斗 抽 禾 片 ， 最 后 瞎 
掉 ， 在 穷 途 渡 倒 中 郁郁 而 终 ， 正 是 那 种 传说 中 的 天 才 生 涯 。 


有 钱 人 争 相 出 重金 请 他 做 门 。 那 时 代 的 有 钱 人 明白 有 无 相生 的 道理 ， 有 没 
有 是 在 无 上 面 较量 ， 在 美 上 面 较量 。 家 家 崇拜 雕花 格子 | ]， 请 木匠 来 做 一 
E, ITË TREE, METE TESLA. A 
天 得 牢 就 够 了 ， 这 是 现代 人 的 风气 。 中 国人 本 是 雕 染 画 栋 的 民族 ， 如 今 只 
会 盖 方 盒子 了 ， 这 个 变化 够 大 。 古 人 的 境界 是 ， 门 | 不 是 牢 门 ， 而 是 人 生 与 
神 的 关系 的 入 口 ， 针 眼 还 是 康 庄 大 道 ， 一 堂 雕花 门 。 云 南 遥 远 ， 得 天 独 


E, AWARE ey. EF. WY. BR. FM... EAN 
的 人 多 了 去 。 衣 锦 还 乡 ， 富 豪 争先 恐 后 要 请 木匠 来 雕 染 画 栋 ， 文 物 以 文 
身 ， 去 掉 铜 臭 味 。 不 止 门 了 ， 字 画 要 请 进 家 ， 对 联 要 挂 在 柱子 上 ， 家 具 要 
灸 配 上 大 理 石 ， 庭 院 里 要 养 上 君子 兰 、 竹 子 ， 灵 壁 石 要 抬 进来 .…… 一 生 在 
黑暗 的 洞穴 里 挖 矿 ， 背 矿 ， 最 后 挥 金 如 土 ， 只 是 要 做 一 堂 雕花 门 ， 就 像 基 
督 徒 富豪 捐款 给 教堂 。 一 堂 门 做 到 个 倾家荡产 ， 在 美的 光临 中 穷 途 渡 倒 , 
不 怕 ， 并 不 是 什么 牺牲 ， 心 甘 情愿 ， 可 以 守 着 这 堂 门 向 死 而 生 了 。 这 种 风 
气 推动 了 明代 以 降 云南 的 建筑 美学 运动 。19 世 纪 中 期 ， 昆 明 、 通 海 、 建 
IK, ER Sp. ob FE, AE. HE GR. WE....EISS 
KT BESË TAR E ERE کت‎ DA 0211۳0۸۲ , SER, 87 
I, TERS Bisa: 汗 南 户 户 小 宫殿 ， 明 月 夜 夜 到 仙 家 。 帝 京 已 次 奴 
不 宁 ， 依 窗 学 唱 后 庭 花 。 我 在 通海 的 村 子 里 看 | ]， 一 堂 一 堂 看 不 够 ， 一 天 
就 过 去 了 ， 就 像 在 博物 馆 看 欧洲 中 世纪 的 圣 像 画 。 既 是 艺术 ， 又 是 故事 、 
教化 。 不 同 的 是 ， 这 些 伟大 的 私家 博物 馆 里 ， 挂 着 腊肉 、 玉 米 、 红 辣椒 , 
缠 着 蜘蛛 网 、 电 线 什么 的 。 主 人 很 好 奇 ， 端 着 碗 多 谷 饭 笑 说 ， 贼 头 贼 脑 看 
“MERK, EET ! 房子 不 是 他 们 盖 的 ， 筑 造 者 早已 不 知 所 终 。 那 些 令 人 
贼 心 滑 涌 的 门 都 不 知道 是 哪 位 “应 美 ?的 作品 。 作 者 都 是 匿名 的 ， 没 有 在 一 
件 木 内 上 留 着 名 。 就 是 高 应 美 也 没有 ， 大 家 只 晓得 哪 一 党 是 他 的 门 。 高 应 
美 其 实 是 个 匿名 ， 第 一 流 的 雕花 门 的 笔名 。 现 在 滇 南 还 是 这 种 风气 ， 泸 着 
好 门 的 ， 都 说 是 高 应 美 打 的 ， 也 说 不 准 。 仁 者 人 也 ! 生活 就 是 艺术 ， 艺 术 
就 是 对 美的 持 存 ， 美 就 是 好 ， 就 是 善 ， 美 好 。 这 是 中 国 一 贯 的 生活 方式 。 
生活 ， 你 要 署名 干什么 ， 天 天 表白 你 在 着 ?“ 存 在 主义 是 一 种 人 道 主 

x” رر‎ Ri! 杜 尚 其 实 是 个 神经 病 ， 如 果 生 活 就 是 艺术 ， 谁 知道 
杜 尚 ? 高 应 美 ， 在 一 个 有 着 匿名 传统 的 社会 里 能 够 出 名 ， 可 想 人 们 是 如 何 
地 崇拜 他 有 雕 的 | 门 ， 他 的 手 上 擒 着 一 串 天 堂 的 钥匙 。 


高 应 美 做 一 堂 门 ， 动 辐 四 五 年 ， 甚 至 七 八 年 。 他 做 不 了 几 堂 ， 我 估计 不 超 
UTE, MSX AEREA, RA AREAS. HAI, RW 
过 的 有 三 堂 : - 2 21878/11211111 , -- ك‎ 8791912118 , AENA. TE 
BB, POR JÎ 11015 , BR - ۵2۵4۲ , BTDMASD, KA 
上 用 墨 写 着 “高 应 美 ” 三 个 字 ， 我 估计 是 施主 写 的 。 第 二 天 再 去 看 ， 已 经 卖 
掉 了 。 小 新 村 那 一 党， 在 三 圣 宫 里 面 ， 我 去 看 过 三 次 。 第 一 次 是 和 通海 文 
人 杨 杨 去 的 ， 二 十 年 前 ， 杨 杨 还 是 个 小 青年 ， 戴 着 眼镜 ， 白 面 书生 。 门 还 
露 着 ， 伸 手 可 及 ， 我 忍 不 住 想 摸 上 面 雕 的 一 匹 天 马 ， 平 常 你 够 都 够 不 着 ， 
我 属 马 。 我 喜欢 保持 与 世界 的 身体 联系 ， 什 么 都 要 摸 ， 手 、 石 头 、 土 豆 、 

稻 子 、 布 达 拉 宫 的 宝石 、 酥 油 .……. 恒 河 我 不 仅 摸 ， 还 喝 了 一 口 。 我 也 摸 过 
墨西哥 的 玛雅 神 庙 。 这 是 写字 得 到 的 觉悟 ， 字 你 要 用 手 去 写 ， 否 则 它 只 是 
抽象 概念 。 汉 字 伟大 处 ， 就 是 要 写 ， 要 运 笔 ， 要 吸 墨 ， 通 过 身体 一 运 ， 得 
Bim. 222 8 8018200. TER, Sch. MAAS, ASPE 
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怎么 摸 。 守 门 的 老 信 付 金 宝 出 掌 一 挡 ， 说 是 手 脏 ， 自 卑 起 来 ， 就 不 敢 摸 。 
这 堂 门 九 死 一 生 ， 妖 魔鬼 怪 都 怕 它 ， 恨 它 。 曾 经 被 村 民用 泥巴 糊 起 来 ， 写 
上 口号 ， 扮 成 神经 病 ， 才 逃 过 “文革 ”的 浩 动 。 回 去 奔走 相 告 ， 告 诉 老 马 ， 
告诉 老虎 ， 告 诉 老 杜 ， 告诉 朱 晓 阳 ..…. 喜 讯 哪 ， 门 还 在 。 告 诉 老 友 张 庆 
国 ， 通 海 有 一 堂 门 ， 他 就 去 写 。 也 是 杨 杨 领 着 ， 那 时 候 知道 这 堂 门 的 人 不 
多 ， 一 个 国家 都 在 忙 着 “ 旧 貌 换 新 颜 ”， 庆 国 从 小 在 雕花 格子 门 里 面 长 大 , 
他 懂 。 他 戴 着 400 度 的 近视 眼镜 ， 战 战 遂 前 地 碍 着 指头 数 ， 五 层 透 有 雕 ， 门 
ER ۲7252 , 444 , 2020 , A...... 1494 ۱ Ep ! 或 站 ,或 
ول‎ , Ske, ፪፲ጆ፳ , RE... NAN AL, 74-71]: , 高山 流水 ， 青 松 
BME, KA رو ان‎ EDIN 2 ۱2۵-1151 2 (MAH). 
第 二 次 去 ， 已 经 被 玻璃 板 隔 起 来 了 。 第 三 次 去 ， 杨 杨 不 在 ， 他 去 中 原 领 奖 
了 。 琢 磨 这 堂 门 二 十 年 ， 去 过 数 十 趟 ， 带 着 各 色 人 等 ， 就 像 个 博物 馆 馆 
长 。 终 于 得 道 ， 入 门 ， 成 了 文豪 。 


通海 多 木 ， 郁 郁 苑 苑 ， 秀 山上 一 山 的 好 料 子 ， 入 眼 者 被 匿名 木匠 文身 ， 肌 
成 了 杰作 的 不 在 少数 。 高 应 美 横 空 出 世 ， 了 雕 什么 都 惟妙惟肖 ， 出 神 入 化 , 

他 是 个 通海 地 方 的 转世 仙人 “， 所 以 郡 人 敢 请 他 为 三 圣 宫 有 雕 | (١ - 25127 
1750 年 ， 里 面 供 着 孔子 、 老 子 、 释 迦 件 尼 。 这 堂 门 谁 敢 驹 ۰ ewe, SE 
米 开 朗 琪 罗 为 西 斯 廷 教堂 画 壁 画 ， 只 是 信任 他 的 不 是 教皇 ， 而 是 故乡 的 大 
夫 高 僧 、 父 老乡 洒 、 贩 夫 走 鞋 。 高 木匠 并 不 懂得 如 何 像 米 开朗 琪 罗 那 样 去 
流芳 百世 ， 他 的 名 是 街坊 邻居 传 开 的 。 从 这 个 村 传 到 那个 村 ， 这 个 镇 传 到 
那个 镇 。 骑 着 马 要 走 两 天 的 地 方 都 知道 通海 有 个 高 应 美 。 这 位 米 开 朗 琪 罗 
不 像 那 位 米 开 朗 琪 罗 那 么 牛 ，19 世 纪 中 叶 ， 云 南 和 平安 静 ， 过 着 天 长 地 久 
的 日 子 。 高 应 美 在 类 似 中 世纪 的 那 种 稳固 而 漫长 的 黑暗 里 ， 敬 晨 诸 神 ， 想 
象 出 它们 在 世 的 模样 ， 日 日 琢磨 ， 默 默 地 使 着 推 人 刨 、 妆 子 、 磨 石 、 墨 

线 …… 人 家 看 着 只 是 棺材 板 的 料 子 ， 他 看 见 神仙 罗汉 、 英 雄 佳 人 、 杨 柳 荷 
花 、 狮 子 麒麟 、 伊 多 园 .……. 高 应 美 在 料 子 上 手舞足蹈 ， 叮 叮当 当 ， 一 院子 
滚 着 树脂 香 ， 仙 人 宣 阅 就 一 组 组 一 座 座 被 召唤 出 来 ， 活 灵活 现 ， 世 人 全 都 
rE,& AMARA, MOS. 
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建 水 县 的 大 街 上 ， 经 常 可 以 看 见 送水 的 马车 。 马 车 上 绑 着 一 只 铁 桶 ， 里 面 
装着 井 水 。 马 车 驶 进 小 巷 ， 将 井 水 送 给 各 家 各 户 。 在 自来水 已 经 普及 的 今 
天 ， 城 市 里 还 有 送 井 水 的 人 ， 除 了 建 水 恐怕 世界 上 再 也 没有 第 二 个 。 这 是 
一 份 古 老 的 工作 ， 我 三 十 年 前 来 建 水 的 时 候 ， 就 见 过 这 些 送水 的 马车 。 现 
在 ， 马 车 已 经 被 汽车 包围 了 ， 依 然 雄 起 直 气 昂昂 地 跑 在 汽车 中 间 ， 没 有 被 
取缔 ， 可 以 说 是 一 个 奇迹 。 送 水 的 人 骑 在 桶 上 ， 吃 喝 着 湿 淋 淋 的 马车 跑 过 
建 水 城 ， 就 像 童 话 里 的 人 物 。 马 车 一 到 ， 接 水 的 人 们 心怀 喜悦 ， 开 门 出 
来 ， 提 着 一 桶 芳香 四 溢 的 清水 回 家 去 。 许 多 人 家 ， 没 有 这 桶 水 ， 一 天 的 生 
活 便 无 法 开始 。 


据说 ， 建 水 这 地 方 ， 城 里 城 外 ， 公 开 的 水 井 就 有 120 多 个 ， 沪 在 私人 院落 
里 的 还 不 计 其 数 了 。 小 节 井 、 玉 洁 井 、 月 牙 井 、 珍 珠 井 、 半 天 井 、 涌 莲 
HA KTH, ፳፳65፡. MAR EMR BBR. BEKR "WI FRM 
SH, SR ر‎ GT መመመ CARA) ) ， 始 建 于 明 洪武 
初 年 ; 2174 , TIR? : BSH, HF MH , (214 ...ګل الاو لالا‎ 
每 口 井 的 味道 都 微 有 不 同 ， 井 口 的 位 置 、 形 状 、 大 小 也 不 一 样 。 水 井 对 于 
建 水 人 来 说 ， 不 仅仅 是 水 源 ， 而 且 是 来 自 大 地 的 保护 神 ， 每 一 口水 井 都 具 
有 神 的 地 位 。 许 多 并 的 旁边 ， 都 盖 着 庙 ， 里 面 供奉 着 龙王 、 水 神 ， 终 年 香 
火 不 绝 。 


马车 送 来 的 水 ， 取 自 溥 博 录 。 溥 博 一 词 ， 出 自 《 中 庸 》 ۰ "SR, TI 
Ao, “kat ;“ 溥 博 ， 周 饥 而 广阔 也 。? 溥 博 泉 民间 俗称 大 板 井 ， 同 治 
九 年 (1870 ) 建 水 进士 王 鸣 凡 撰 写 的 《重修 大 板 井 碑记 》 说 ， 此 井 为 “前 
大 守 薛 伯 阳 先生 所 交 ， 先 生 精 风 鉴 之 术 ， 创 建 郡 城 ， 规 模 皆 其 手 定 ， 疯 井 
于 斯 ， 知 必 有 天 于 龙脉 风水 也 。 况 四 城内 外 ， 井 亦 甚 多 而 水 味 咸 涩 ， 总 不 
若 此 井 之 清 且 测 。 故 自 西 而 东 ， 而 南 ， 而 北 ， 无 不 汤水 同 需 。 盖 此 井 之 有 
功 建 虽 者 ， 五 百年 于 效 矣 ?”。 这 段 话 表明 ， 这 口 六 百 多 年 历史 的 井 ， 是 与 
明 朝 洪武 年 间 建 水 城 的 兴起 同时 开 艾 的 。 建 水 城 的 设计 师 就 是 薛 伯 阳 ， 他 
不 仅 是 一 位 行政 官员 ， 更 精通 堪 怀 之 术 ， 能 与 神灵 沟通 。 (8፳15) 32 

说 :“ 夫 散 财 发 票 ， 非 无 以 济 间 向 ， 推 食 解 衣 ， 亦 足以 周 穷 困 。 然 ， 能 暂 
MAREA, BEAT TEE. AENA , FREE, BRA, (A) 

A: 井 养 不 穷 '， 其 斯 之 谓 平 。” 这 是 真理 之 言 ， 直 指 根本 。 建 城 首先 建 
水 。 建 水 民谣 亦 说 :“ 先 圈 大 板 井 ， 后 建 建 水 城 。” 如 果 没 有 “ 井 养 ”， 建 水 
城 不 会 建 在 此 ， 文 明 不 会 兴起 。 至 今 ， 大 板 井 的 水 依然 清 列 甘 醇 ， 一 位 前 
生产 队 的 老 会 计 守 护 着 它 ， 老 伯 已 经 70 多 了 ， 终 日 坐 在 井 后 面 的 小 庙 里 ， 
他 后 面 是 供 着 龙王 的 神 意 。 


建 水 立 城 以 来 ， 一 直 靠 井 水 滋养 。 喝 井 水 的 人 ， 已 经 死去 无 数 ， 运 送 井 水 
的 人 ， 也 死去 无 数 。 但 新 一 代 的 送水 人 仍 通过 送水 而 生活 ， 这 是 一 种 故乡 
经 验 。 井 水 是 一 种 “ 信 ”, LEHRT, 每 个 建 水 人 都 收 到 过 这 
个 “ 信 ”。 井 水 令 一 代 一 代 建 水 人 信任 大 地 ， 安 拓 乐 业 。 生 生 之 谓 易 ， 送 水 
人 不 会 怀疑 ， 跟 着 祖先 送水 就 行 了 。 这 一 跟 ， 令 他 成 了 一 个 保守 派 。 破 旧 
立新 、 怀 疑 旧 物 是 这 个 时 代 的 风气 ， 改 天 换 地 ， 人 们 已 经 不 再 信任 大 地 , 
不 再 道 法 自然 了 。 送 水 的 人 必须 守旧 ， 大 地 之 水 是 旧 的 ， 从 来 没有 进步 过 
一 滴 。 这 个 时 代 的 目标 是 “ 先 富 起 来 ”， 送 水 的 人 像 井 一 样 ， 天 然 地 自 甘 落 
伍 。 送 水 只 能 维持 温饱 ， 年 复 一 年 地 送水 ， 做 这 个 活 计 更 得 不 为 所 动 。 但 
是 ， 只 要 水 在 ， 他 就 不 会 失业 ， 也 不 必 担 心 成 本 。 人 们 信任 他 ， 只 要 他 的 
马车 一 到 ， 各 家 各 户 就 提 着 桶 走出 来 ， 仿 佛 他 是 一 个 大 地 派 来 施 水 的 使 
者 。 送 水 的 人 像 写 诗 一 样 ， 送 的 是 大 地 的 现成 ， 大 块 假 我 以 文章 。 这 个 工 
作 微 不 足 道 ， 没 有 技术 含量 ， 有 力气 就 能 干 。 但 是 ， 必 须 有 人 干 ， 不 能 须 
员 或 缺 。 他 的 职业 精神 ， 就 是 每 一 次 送水 都 要 茶 恭 敬 敬 的 ， 写 实 于 一 口 
井 。 他 送 来 的 是 诚 。 


说 实话 ， 大 板 井 的 水 与 自来水 管 里 流出 来 的 没有 多 少 区 别 ， 如 果 用 技术 检 
测 的 话 ， 成 分 也 不 会 有 多 大 差异 。 但 这 是 一 种 “ 信 ?”， AHP 1۳5۳ ， 
这 是 对 起 源 、 开 始 的 “ 信 ?”。 人 们 迷信 的 是 这 个 开始 ， 通 过 对 开始 之 水 的 迷 
信 ， 人 们 和 永远 记 着 祖先 为 什么 在 这 个 地 方 定居 。 从 科学 的 观点 来 看 ， 这 是 
迷信 。 科 学 只 看 到 水 的 分 子 构成 : 水 (H20) 是 由 氨 、 氧 两 种 元 素 组 成 的 
无 机 物 ， 无 毒 。 在 常 蝎 常 压 下 为 无 色 无 味 的 透明 液体 。 科 学 不 知道 这 

种 “ 信 ? 来 自 时 间 、 经 验 、 细 节 ， 井 是 文明 照 亮 的 ， 水 不 是 一 般 的 水 。 水 井 
唤起 的 是 感激 、 敬 旦 、 安 享 。 大 板 井 的 旁边 不 仅 有 龙王 庙 ， 还 有 无 数 的 传 
说 、 诗 歌 ， 无 数 来 自 祖母 们 的 自生 自 灭 的 航 言 .…… 没 有 人 会 为 自来水 公司 
建 一 座 庙 ， 虽 然 它 的 有 无 也 生死 优 关 。 人 们 喝 水 管 里 的 水 只 是 因为 契约 、 
抵押 、 担 保 、 制 度 ， 所 以 不 会 对 一 个 水 表 、 一 份 供水 合同 茶 茶 敬 获 。 人 们 
提心吊胆 ， 担 心 着 毁约 。 大 地 不 会 毁约 ， 大 地 就 是 诚实 。 人 们 与 大 地 的 天 
Reta”, FERN, 


在 每 个 天 主教 的 教堂 里 都 有 个 圣水 池 ， 总 是 有 一 坛 盛 在 小 池子 里 的 水 ， 有 
时 候 这 个 小 池子 被 疯 在 教堂 的 石壁 上 ， 信 徒 们 走 进 教 荆 就 矿 一 点 拍 在 额头 
上 ， 水 提醒 他 们 曾经 获得 的 洗礼 ， 再 次 被 净化 。 无 论 这 个 象征 如 何 神 秘 、 
深刻 、 庄 严 、 久 远 ， 可 以 肯定 的 是 ， 这 水 来 自 《 圣 经 》 之 前 的 大 地 上 ， 只 
是 被 汲取 ， 转 移 到 教堂 里 。 水 出 现在 教堂 里 ， 一 个 本 没有 水 的 地 方 。 上 其 
若水 ， 宗 教 过 “ 信 ? 借 大 地 之 “ 信 ? 得 以 转 喻 。 信 徒 们 与 上 帝 的 距离 各 不 相 
同 ， 自 己 都 心中 有 数 ， 别 人 无 从 置 吃 。 水 沾 湿 额头 ， 有 一 点 京 ， 这 是 确定 
无 疑 的 ， 大 地 之 京 。 信 任 油 然而 生 ， 信 都 是 一 种 ， 神 是 一 个 取水 者 。 建 水 
的 送水 人 也 许 并 不 知道 这 些 ， 他 也 不 信教 ， 无 心志 人 ， 他 只 是 诚实 地 信任 
着 祖传 的 井 ， 就 像 祖先 们 信任 大 地 之 水 、 开 始 之 水 。 他 通过 日 复 一 日 运送 


这 口 唯 一 的 井 里 的 水 ， 立 其 诚 。 他 也 是 一 个 信徒 。“ 夫 无 心 而 一 ， 一 而 
信 ， 则 物 莫不 得 尽 其 天 理 ， 以 生 以 死 。”( 苏轼 ) 


黎明 ， 马 蹄 哄 噶 响起 ， 送 水 的 人 来 了 ， 这 是 一 个 喜讯 。 有 部 电影 叫 作 《 都 
灵 之 马 》。 大 风 ， 灰 沙弥 漫 ， 疯 狂 之 马 ， 最 后 几 颗 土豆 ， 一 群 吉 普 赛 人 在 
荒野 中 找到 一 口 二 了 的 井 。 在 整个 世界 上 ， 井 越 来 越 少 ， 一 口 接 一 口 地 少 
SS RRMA. TSHBETNWIATE , 317, Ê 
了 。 有 一 次 我 在 苏轼 老家 的 井 边 跪 下 去 ， 像 信任 他 的 诗 那 样 信任 着 ， 捧 起 
De , BARS EA : ‘BNE NEJ. (۳۱85 B2 , ^ 
BEA, Se MMH, රම RR AMES, BER, PG HE 
子 、 老 子 等 的 觉 都 是 : 井 是 好 的 ， 井 就 是 诚实 ， 可 以 信任 、 依 靠 。 井 藏 着 
毒药 ， 这 种 可 怕 的 想法 已 经 萌生 。 人 们 怀疑 井 ， 封 井 ， 就 像 往 车 的 宗教 迫 
害 一 样 。 黑 暗 是 什么 ? 是 送水 的 人 不 再 来 了 。 建 水 城 可 以 信任 ， 看 哪 ， 送 
水 的 马车 来 了 I 


37 


ERIKERMFE , MIME OREA, FETA HIRAM, BAUS 
Ê SRA , REZE. Bëri, )لش‎ ස 2522 2] 8 NS 
HRH , “BERE, BERK, ATES , HAMS , ARAB. AB 
友 有 过 ， 盛 直言 迁 正 。 人 多 乐 就 之 。 其 以 礼 自 范 ， 审 义 而 行 ， 恒 为 乡 人 称 
道 ”， 有 位 文人 曾经 撰文 赞美 他 家 的 水 缸 : “ASSN, ۱68 SHG 
Adl ， 以 供 玩赏 。 曾 氏 训 十 ， 昆 仲 沉 潜 君子 也 。 从 俗 为 之 。 非 徒 状 观瞻 
尔 ， 殉 借鉴 于 中 之 虚 而 益 受 其 益 夫 。 水 之 满 而 时 戒 其 溢 夫 。 天 地 见 理 不 遗 
乎 物 ， 物 既 寓 乎 理 ， 善 穷 理 者 ， 知 理 在 物 。 即 物 悟 理 ， 善 穷 理 者 ， 随 在 能 
资 考 镜 ， 随 时 有 益 身心 。 盖 曾 氏 之 石 抽 。 即 曾 氏 之 物理 学 ， 寄 以 存 

5, ”(RES (SRG) ) 


有 个 中 午 ， 我 和 马云 去 曾 家 大 院 串 门 ， 再 次 琢磨 了 一 下 他 家 的 对 联 , 他 家 
对 联 多 ， 大 | 门 上 刻 的 是 “三 省 传 家 承 燕 翼 ， 一 经 教子 绍 自 表 ”; 横批 是 “书香 
世 第 ”。 大 门 屏 风 刻 的 是 “万 物 (ARF RIN) , REEF EER 
Ska EK”. REME Zê : کد لال‎ KË”, FRAN; 
fates MIRE”, BIT AME CC OM ARIAS, Hi SEU 
时 十 圣人 施 ”,; 横批 是 “ 善 为 至 宝 ”。 前 厅堂 屋 刻 的 是 “百事 清平 为 有 今 德 ， 
一 家 和 乐 自 是 大 年 ”; 横批 是 “ 琴 书 是 乐 "， 还 有 几 块 态 ， 刻 的 是 : 惠风 和 
畅 、 秋 水 为 神 、 春 风化 雨 、 不 自足 帝 .……. 曾 家 为 什么 要 建造 这 个 宅 第 ， 又 
如 何 居住 在 其 中 ， 这 些 文字 真是 解释 得 非常 清楚 。 


忽然 内 急 ， 曾 家 一 人 就 领 我 去 到 大 门 处 ， 那 里 有 一 道 小 门 ， 锁 着 。 从 裤 腰 
带 上 取 下 钥匙 ， 开 门 让 我 进去 ， 里 面 有 一 个 小 天 井 ， 屋 檐 下 有 个 蹲 位 ， 旁 
边 放 着 一 只 桶 ， 一 把 木 杆 漂 在 面 上 。 畅 快 时 ， 蓝 天 白云 可 见 ， 还 灭 着 某 种 
花香 ， 那 花 必 种 在 曾 家 。 曾 家 附近 有 家 米线 馆 ， 卖 大 碗 米线 ， 帽 子 有 和牛 
肉 、 肥 肠 、 酥 肉 。 马 云 说 ， 进 去 整 一 碗 。 好 路 。 我 同意 ， 是 因为 这 家 馆子 
有 件 东 西 令 人 眼前 一 之 ， 正 支 在 他 家 的 明 灶 上 。 他 家 人 花 了 八 干 块 新 添 了 一 
口 半 径 1.2 米 红 铜 打造 的 新 锅 。 看 样子 ， 这 家 对 自己 的 豪 调 功夫 很 有 信 
心 ， 要 传代 了 。 “有恒 产 者 始 有 恒心 ”， 有 这 口 锅 ， 这 家 可 以 信任 。 掌 勺 的 
是 个 大 姑娘 ， 马 云 说 ， 多 加 点 汤 。 又 问 了 一 句 ， 给 是 大 板 井 的 水 ? 那 姑娘 
响亮 地 回答 ， 是 呢 ! 


二 O 〇 一 五 年 一 月 至 二 〇 一 七 年 九 月 


同 ， 温 温 孔 父 2014 


一 所 已 经 迁移 的 乡村 小 学 2014 
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三 眼 井 2013 


0116712013 


建 水 大 板 并 2015 


送 井 水 的 马车 2014 


挑 着 井 水 回 家 2015 


在 雨天 放 2 


573 
MU 


Se E e ` @ 


坐 在 桥 上 等 着 秋天 2015 


ሠ 


的 田野 2014 


在 自家 的 田地 里 摘 了 点 果实 2014 


建 水 附近 山 岗 中 的 小 路 2015 


插秧 2013 


建 水 的 夏天 2014 


和 她 的 


秋天 ， 丰 收 的 藉 2017 


在 一 乡村 小 学 的 墙 外 看 见 的 田野 2014 


暮色 2015 


